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l Avril au Portugal pour un meilleur avril ? 

Habile avril et ses surprises poissonnières au bout du fil, à l’eau 

à l’eau ! 

Toujours est-il qu’avril, c’est guilleret, on dirait, comme le babil labile 

des tout petits enfants et leurs glossolalies jolies. Avril, c’est plus 

facile, c’est plus futile aussi, au contrefil des jours et des nuits, 

quand le printemps s’en est venu tout nu, sans ses habits de  

coutil, sans outil inutile, et que sont passées si vite les giboulées 

givrées et les dernières gelées. Et nous voilà ragaillardis quand 

sont déjà sortis les bourgeons délicats et les fleurs primevères et 

que les mésanges charbonnières ont rangé leurs seaux à charbon 

de l’hiver. Et la sève s’en va montant quand les manteaux s’éva-

nouissent et qu’à nouveau s’épanouissent les belles silhouettes, 

quand les courbes et les galbes redessinent les corps oubliés, 

quand les regards s’émoustillent et vrillent leurs sourires de  

diamant, quand s’enhardissent les élans caressants et les esprits 

dégourdis et qu’il y a tant de liberté à partager, à dépenser sans 

compter, à savourer sans lésiner, sans jamais s’en lasser. 

Et puis, un nouveau pape est arrivé  ! François l’Argentin malin 

! Bien sûr, çà va tout changer et les soutanes vont voler dans 

l’air frais et printanier des petits matins romains ! Si ça se trouve, 

il viendra même peut-être vous embrasser les pieds. Pour com-

mencer. Et les sacristies s’écrient, les cathédrales s’emballent, 

les presbytères s’aèrent, les monastères espèrent, les abbayes 

sourient et sous les calottes ou les barrettes, les tiares ou les  

cornettes, les robes de bure, les étoles de soie, les aubes de  

dentelle, sonnez clochettes résonnez hautbois, tout ce beau 

monde chante à cœur joie : « Alléluia, viva il Papa ! » 

Et le bonjour à la Mamma ! 

Ah  ! Les promesses du printemps  ! On n’y croit pas vraiment, 

mais quand même, profitons-en ! 

PORTRAIT  
À LA  

COUVERTURE
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SPortrait trait pour trait, œil pour œil, dent pour dent ? 

Et si le portrait spéculait de fait sur nos traits imparfaits, sur nos 

yeux ténébreux et nos nez généreux, nos lèvres balbutiantes, nos 

pommettes saillantes, nos mentons savoureux et nos fronts pré-

tentieux en en faisant des tonnes, des monts et des merveilles, 

des bouilles et des gribouilles, portraiturés que nous sommes de 

la tête jusques aux pieds. Sans jamais dire vraiment la vérité, il se 

paye à loisir le portrait en cire de tous les tristes sires, le portrait 

de famille des orphelins et des pupilles, le portrait en pied de 

cochon de la femme du charcutier, l’autoportrait cruel de l’épouse 

du voiturier et le portrait mortuaire, dans le genre saint suaire, de 

sa vieille grand-mère grabataire. Pourtant, le portrait matois ne 

dit pas tout ce qu’il voit, ni ce qu’il ne peut pas dire, dessiner ou 

écrire, parce que c’est indicible quand on prend les autres pour 

cible pour leur tirer le portrait quand ils ont les traits tirés après 

une dure journée sans arrêts ni retraits !

C’est dire si le gai portraitiste est triste quand il fait son autopor-

trait tout craché, pendant que le porc traie la vache qui rit de se 

voir si belle dans son portrait en pied, pas née de la veille et pas 

si folle, la guêpe, qui se complaît devant miroir, son beau miroir, 

en se prenant pour une abeille !

Parce qu’ils ont peur d’être trop laids en pensant qu’on ne plaît 

pas quand le portrait est incomplet, les belles dames et les beaux 

messieurs se font décorer la façade pour défiler à la parade,  

redessiner les finitions pour retrouver leurs illusions, pour se faire 

faire enfin le portrait parfait dont ils rêvaient, mais qui fait peur 

souvent aux petits enfants méfiants ! 

Attention aux faux airs des discours spéculaires que les faussaires 

affichent sur les portraits pris en traître qui nous traitent en mal 

ou en bien, qui nous traitent comme des chiens, ni si beaux, ni si 

vilains, mais tellement humains ! 
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SEVERINE 
THEVENET

• �Germaine et ses poussins
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• �L’homme qui aimait...
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Chez 
sOi

Couple rencontré dans le métro à paris.

À peine rentré dans cette rame, je les remarquai et m’assis 

en face d’eux.

Ils comparaient leurs deux montres respectives au  

poignet, se rassurant en plaisantant encore d’être toujours 

à la même heure.

Il est fou amoureux d’elle, il ne cesse de me parler d’elle, 

devant elle, gênée, plus discrète, mais avec un regard 

doux.

Elle est plus vieille ; 92 ans et lui 85 ans, un gamin, il  

s’occupe d’elle et lui prépare à manger…

Lui, il joue du « manche à balai » (corde reliée à un manche 

et une boîte à cigare comme caisse de résonnance)

«  Ce n’est pas le stradi varius me dit-il, mais plutôt le stradi 

vaurien pour une musique de concert va t’asseoir ».

Ils se sont connus tous deux à l’âge de 50 ans et sont 

mariés depuis 40 ans

Ce portrait représente pour moi la trace d’une belle  

histoire d’amour dont j’ai été témoin le temps d’un thé, d’un 

concert et de quelques stations de métro.

Touchée, ma plus belle rencontre de cette journée-là, il y a 

maintenant quelques années...

J’aimerai la partager, même si je sais qu’ils s’aiment  

encore… Ailleurs.
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En promenade dans une forêt près de Glengariff en Irlande 

à la recherche d’un lac indiqué sur ma carte. Je voyageais 

seule pour la première fois.

Déçu de ces sentiers touristiques, balisés de tous côtés, 

je franchis les barrières délimitant le chemin et j’avançai 

dans une végétation qui devenait de moins en moins  

praticable.

Arrêtée par les ronces et la végétation trop dense, je  

regardai autour de moi, cherchant une issue. Mes yeux 

tombèrent sur cet homme qui m’observait d’un peu plus 

loin.

Je le saluai un peu surprise et embarrassée, on échangea 

quelques mots, puis il me proposa d’aller boire quelque 

chose me montrant une maisonnette derrière lui.

Heureuse de parler avec cet homme des bois.

On discuta 2 ou 3 heures, buvant du thé et mangeant des 

biscuits. Il avait vécu à Londres et dans d’autres grandes 

villes et un jour il avait décidé de se retirer, seul ici, avec 

son chat et sa radio.

Dans cette maison les aliments sont cuits au feu de bois 

et l’eau est chauffée sur un brûleur à gaz. Il est heureux, 

il va chercher ses courses en vélo et aime se retrouver ici 

avec son chat.

Cette rencontre fut inattendue même si je la souhaitai au 

fond de moi.

La « Soliquietude » de cet homme m’a touchée et je  

voulais la partager.

Ir
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n
d
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• �Couple au Japon
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• �Femme au Maroc
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PETERVANRIEL
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ERVINLAPERTE
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PORTRAITS
Tirer un portrait.
Tirer l’essentiel de l’être.
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• Paul Boom, Sculpteur
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Manuel 
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• �Henri la Fleur  
et sa femme Denise
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• �Taki Goulas,  
garagiste
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Réunissez deux amis.

De préférence deux amis de longue date.

Vous aurez au préalable déterminé avec une précision millimétrique le lieu qui fait  

mi-chemin entre les deux compères.

Puis calculez un secteur égal au décuple inférieur de l’amour qu’ils se portent.

Collectez quelques moments de la haine qui frappe toujours avec exactitude à la 

porte de leur bonheur réciproque.

Dans un verre doseur, prenez-en une mesure. Pas plus nom d’une pipe !, vous feriez 

rater la chose. Puis retranchez-la du calcul précédent.

Dans le secteur ainsi délimité, munissez-vous d’un scooter. Un rouge de préférence, 

la Vespa serait un bon choix.

Avec l‘engin, errez par le gré des vents contraires au sens de circulation.

Humez l’air promptement, il doit être bon, un peu fétide, mais pas plus que la hauteur 

d’un doigt.

Quand le combustible nécessaire au bon fonctionnement de la machine fera défaut, 

sautez du véhicule et laissez le finir sa route tout seul, il connaît le chemin pour un 

retour à l’expéditeur.

Observez attentivement les alentours.

Si vous ne trouvez rien, recommencer l’opération avec un cheval, le rouge n’est pas 

impératif.

C’est que vous vous êtes trop précipité.

Ou à l’inverse la lenteur vous a ensommeillé la cervelle.

Dans le cas contraire, ouvrez bien l’œil, le gauche.

Ouvrez grand, car au dedans doit rentrer le lieu de leur rencontre.

Ça ne doit pas être tout à fait un café bar, ni non plus un restaurant

Il doit avoir un certain charme, un charme ancien qui sent la saumure, où se répand 

l’odeur veloutée du vin vieilli à l’air du temps.

Le temps des jolies filles

Le temps des mimosas

Des cerisiers en fleurs

Attention, attention, vérifiez bien que ne s’y mêle pas le temps jadis, le temps des 

regrets, le temps funèbre de la marche lente, au pas du fusil et des va-t-en-guerre.
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Alors, si en ce lieu, on fabrique des galettes italiennes que l’on affuble d’un  

sobriquet rigolo, immédiatement, attrapez vos deux amis.

Secouez-les d’un bon coup pour les sortir du rêve guttural dans lequel ils se noient.

Et sans leur laisser le temps de dire ouf, poussez-les dans l’endroit.

Mais poussez les donc nom de dieu !

Commandez deux belles rondelles où la tomate sert de fond pour une coloration de 

saveurs italiennes et laissez faire le service, ils sont en de bonnes mains.

Sur la pointe des pieds, éclipsez-vous discrètement pour que la magie opère.

Soyez certains qu’après avoir dégusté un, deux ou trois cafés. Plus pour très bons 

amis ! Ils quitteront cette gargote à souvenirs, les yeux emplis de larmes, les mains 

chargées d’embrassades sous le regard amusé du patron.
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