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Alain Diot

Grandeur et décadence  !  Le mois de février sera bientôt passé qu’on aura oublié les 

médailles en or, argentées ou bronzées, ou même en chocolat, qui sont tombées comme la 

grêle dans la neige et sur la glace, sous la pluie, dans la brouillasse, dans les montagnes 

caucasiennes de notre Sainte Orthodoxie de la Russie sidérée où patine Poutine, l’adulé. Et les 

cocoricos exacerbés seront bien vite retombés qui nous ont rebattu les oreilles aujourd’hui 

fatiguées, pendant que solitaire, le pauvre, voire célibataire, notre président chéri foulait les 

parquets et les tapis de nos états unis préférés sans pour autant casser la blanche baraque de 

Barack, ni ramener dans ses bagages Michelle, ma belle qui, elle, s’est méfiée !

Pendant ce temps-là, Pierre le sournois, qui nous gâte à zéro, cherche en catimini à priver nos 

artistes favoris de leurs intermittences indéfinies pendant que Jean François, le madré, 

présente à la télé ses découvertes pornographiques qui vont, c’est sûr, pervertir nos chères 

têtes blondes de leurs messages maléfiques et diaboliques ourdies – et orbi ? – par les forces 

du mâle et du mauvais genre réunies. Ah ! Nos pauvres petits ! 

À propos de petit, voici que revoilou le Sarkozy joli, qui dit non qui dit oui, qui nous dit qu’il 

s’ennuie, de nous, évidemment, même si, pour le moment, ce n’est pas le moment ! Et Kosciusko 

qui Morizet, Nathalie la bourgeoise effrontée affronte effrontément Anne l’espagnolette, la 

fille putative de La Noë, dont l’arche parisienne fluctuate à loisir sans mergiturer un seul 

instant ! 

Pendant ces temps bénis, de Kiev à Caracas, de Bangkok à Damas, fleurissent les barricades, 

sifflent les balles, sautent les bombes et les fureurs du monde s’en donnent à cœur joie !

C’est sûr, le bonheur est pour demain matin !      
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Un p’tit coup d’bar  ? Beau temps  ! Accoudé au coin du bar du bar du coin, le vieil 

habitué, même pas furibard, aime bien quand le bar barrit, sans défense, ou bien même quand 

le bar aime, sans compter et que le bar part à l’aile. Quand le bar rage, ou quand le bar casse, 

que son nom s’lit bard et qu’il cale, l’bar, il apprécie bien moins que son beau bar, voire que 

son bon bar, ou même son bar bas, papa, se la joue gros bar dont il ne saisit pas le dessein, ou 

carrément bar à quai où il s’en va parfois se mesurer à des rangées de petits blancs alignés 

plutôt que de s’engluer dans les bars bituriques ou de s’empiffrer de fromage hollandais dans 

les bars à Gouda, surtout si le bar a mine de rien ! Bien sûr, s’il s’agit du bar bison, il admet que 

le bar bouse, voire que le bar biche, ce vieux bar ouf  ! De toutes façons, que ce soit un bar 

beau ou un bar bon, il n’hésite pas à visiter un bar par heure, car tout bar bu n’est plus à boire ! 

Et quand il a mal à bar, il ne peut visiter ni pub ni bar, même pas le dernier bar lu, voire un bar 

d’eau - quel bar à doxa ! - car en bar, il se trouve en échec quand le bar roque, en espérant 

retrouver la baraka d’un vieux baron un jour de bar-mitsva en priant alors : « pourvu que le 

bar m’aide, surtout ton bar, Carole ! » Pour autant, il prend ses précautions de vieux bar rôdeur, 

car il sait bien au fond que le bar y tond et que même parfois, il tue, bar ! 

Alors, un peu barré, un peu barge, il s’enfonce dans la nuit, celle où, dans les bars à gouines, 

batifolent  les grandes folles et les petits loubards, les clochards et leurs clébards, où jusqu’à 

des heures indues, toute honte bue et rebue, les mondes barbares à la barbe crue se 

télescopent lorsque le bar tabasse, jusqu’au bout de la nuit qui n’en finit jamais parce qu’on 

ne sait jamais ce dont demain sera fait ni ce que le bar atteint quand on laisse le bar aux 

maîtres. 
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Une fois passée la porte du jour… Nuit blanche… Savourer 

l’unicité de la suspension du temps après l’amour, entrer en 

transe à la Sound Factory, monter une performance pour 

reculer la fin du monde, être rescapée d’un coma, pratiquer 

des rituels pour ordonner les choses, redouter les portes qui 

claquent et savoir qu’il va rouler comme un fou pour oublier, 

voir une mère noircir du papier pour tenir, être sûre 

qu’apprendre vient de la nuit, regarder la peine ombre se 

frotter à la neige, filmer les musiciens de Jazz, parcourir des 

kilomètres en patin sur le damier de la ville, repasser “Man 

with a movie camera” de Dziga Vertov, tenter d’exploser la 

pleine lune du regard, se sentir en affinité avec les plus 

démunis, ne pas imaginer une seconde “penser” sans nuit 

blanche, sentir ce que “Errer” signifie vraiment, surprendre un 

espace avec des corps entremêlés, s’entendre dire des choses 

jamais livrées jusque-là, dénombrer les détails de la chambre 

d’hôpital et entendre la solitude, faire partie du clan des 

anges dissidents, écrire et savourer que tout le monde dorme, 

guetter quand le désir devient amour, passer par-dessus un mur pour plonger dans des piscines inconnues, assister à un concert de Cecil Taylor et en être 
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mur pour plonger dans des piscines inconnues, assister à un concert de Cecil Taylor et en être changée à jamais, courir à contre-sens sur la route, 

se rendre à un club de jazz en se courbant en deux 

pour ne pas se faire dégommer par une balle 

perdue, veiller l’enfant, être impressionnée par ses 

crispations de paupières, vouer un culte aux 

chiens et aux loups, rencontrer des êtres hybrides 

dans le miroir, étreindre le calme dans l’urgence, 

fréquenter le vertige qui ouvre des portes, écouter 

again and again “Riders on the storm” des Doors… 

rêver éveillée de la liberté. La nuit, les caresses, les 

drames… Tanguer avec allégresse. 
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Leçons de ténèbres Le monde de la nuit est obscur quand la nuit est profonde et toutes ses 

noirceurs moribondes, insondables, éclatent, misérables, dans la touffeur brûlante des clubs 

triomphants et des bouges improbables. 

Leurs poignards dégainés, tout de bronze et d’acier, étincelants d’orgueil sous les flammes ambrées 

de leurs torches brandies, les fières Érinyes, toutes filles du temps et sœurs de la nuit, leurs serpents 

vernissés enturbannant serré de langueur doucereuse leurs têtes échauffées, hantent à pas feutrés 

les antres enivrés offerts alors à leurs envies inapaisées. Et les pauvres assoiffés de stupre et de 

fornication, sans y faire attention, se laissent embarquer, avides, pauvres pigeons perdus dans la 

fumée perverse des pétards embaumés, dans les vapeurs délétères des mélanges douteux embués 

dans leurs verres, brûlant de cocaïne ou d’alcools frelatés, et leurs corps agacés, qui dansent et qui 

balancent, les embarrassent autant que les traces bleuies de leurs âmes meurtries, hâves et hallucinées, 

quand s’ouvrent enfin, sous leurs yeux ébahis, les petits matins gris où le monde de la nuit fuit 

misérablement sa peur irrépressible des charmes de l’ennui. 

Et les noctambules déambulent dans leurs bulles ridicules, au grand bonheur des nyctalopes qui 

galopent, enfin libérés, et qui rigolent de les voir louvoyer au gré des soirées VIP de la jet set obsolète. 

Leurs yeux rougis à moitié endormis, les ivrognes blasés les regardent passer, sans envie, sans pitié, 

en haussant les épaules quand les rires aigus des filles énervées s’écrasent pitoyables sur le goudron 

graisseux des trottoirs adipeux des nuits sans espérance. 

Enfermés pour toujours dans leurs bureaux secrets, le regard lassé, fixé sur les écrans amers, les 

veilleurs salariés tentent de résister aux vagues pernicieuses des endormissements, avant d’aller 

rôder, la peur au ventre et la torche allumée, dans les locaux déserts, en espérant qu’aucun voleur 

pervers ne s’en vienne troubler leurs rondes coutumières. 

Mais à vivre la nuit, le temps s’évanouit. Les jours et les années s’effacent, trop dépensés, noyés dans 

l’ivresse éperdue d’une éternelle jeunesse pourtant déjà perdue qui carillonne ce glas inévitable 

qui résonne, fatal, dans le beffroi sacré où sont perchés à tout jamais les cerveaux oubliés que des 

corbeaux lustrés dégustent avec bonheur de leurs becs acérés. 

Les blondes hétaïres aux yeux peinturlurés, aux cils exagérés, déchaînent, exorcisées, leurs corps 

voluptueux, les seins siliconés et les fesses exhibées, enluminées de strass, satinées de sueurs 

exhalées, hébétées, fantastiques, sous les cadences tyranniques des projecteurs lubriques, quand 

les émois stroboscopiques les atteignent soudain au cœur de leurs désirs hypnotisés, pendant que, 

dans leurs cellules de maniaques, les hypocondriaques insomniaques et schizophréniques 

s’assomment de somnifères mortifères chimériques.
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Derrière leurs platines éraillées, les discs jockeys s’affolent, englués dans l’alcool et la marijuana, 

visant le Nirvana qu’ils croient à leur portée quand ils ne font que répéter sans cesse, jusqu’à s’en 

oublier, les poncifs éculés de tant d’années passées. Sous les hangars rouillés, dans les prés 

défoncés, les raveurs éreintés s’excitent épouvantés, rugissant de fureur et de cris et leur pauvre 

ombre fragile, gracile, titube dans le bruit détonnant qui les anesthésie, abreuvés de vodka, abrutis 

d’ecstasy. 

Derrière les backrooms, au-delà des backstages, dans les recoins sordides des coulisses complices, 

les immondices s’amoncellent et les sans domiciles fixes rôdent autour des poubelles pour y 

récupérer les surplus superflus délaissés par les nantis anéantis et leur progéniture chérie qui rit à 

gorge déployée pour mieux dissimuler à ses sens effarés la panique hystérique qui la saisit soudain 

devant la vie, la vraie, dans les jardins de Ville-d’Avray. 

Et les heures passent, fatales, et les créatures lasses se délacent et s’enlacent au creux des canapés 

désabusés, des grands sofas rapiécés, éventrés, saturés, glissant irrémédiablement dans l’oubli 

indécis de leurs chers amours mutilés. 

Bouffi de suffisance, arrogant d’indécence, bercé dans l’indolence de ses vaines impuissances, le 

monde aveuglé de la nuit s’efforce d’ignorer, inconscient, pathétique, qu’au dehors, tout là-haut, 

juste au-dessus de lui, la Voie lactée scintille et que brillent pour nous les étoiles nacrées et les 

constellations qui nous mènent, comblés, de Sirius à Pollux, de Véga au Bouvier, en frôlant 

Andromède ou même Aldébaran, pendant que, tout là-bas, Proxima du Centaure se perd inconsolé 

dans les dorures, véritable délice, de la Chevelure de Bérénice, et qu’amoureuse ténébreuse, la 

belle Bételgeuse s’en va séduire Orion, au bras de Cassiopée, en écoutant feuler les aurores 

boréales qui dévoilent, impudiques, leurs grands châles diaprés dans les cieux éthérés de moire, 

de zenana et de velours frappé. 

Et quand la lune pâle, d’ivoire et de satin, rafraîchit prudemment ses lueurs de vieil or aux neiges 

éternelles, quand les vieux loups farouches hurlent la joie cruelle de leur ventre repu, quand de 

leurs voiles écartelés les roussettes timides libèrent leurs envols hors des lieux ignorés, les hiboux 

veloutés ululent de plaisir, glissant d’un seul élan, imperceptiblement, leurs ailes de soie duveteuse 

dans l’air pur de la nuit chaleureuse, de silence en silence, et de silence encore, jusqu’à la nuit des 

temps qui les attend, tranquille et souveraine.

La paix est installée et l’on entend, imperceptiblement, le souffle si léger de la sérénité. La paix est 

installée et l’on entend, imperceptiblement, le souffle si léger de la sérénité. 

Alain Diot - Mars 2014
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Ce n’est pas sur la nuit que j’écris. La nuit ne s’écrit 
pas. La nuit c’est comme un charme de sorcière. Un 
sortilège qui ouvre ce passage vers la rencontre de 
tous ces êtres cachés par la lumière du jour.

La nuit c’est comme une mère tranquille et absente. Elle 

apaise les sons pour  laisser la voix aux marginaux, aux 

enfants déshérités d’eux même. C’est pour cela que j’ai choisi 

ce métier. J’écoute le silence. Je suis bien. Je vis la nuit. Si 

j’essaie de m’endormir je sens l’angoisse monter en moi. Je 

suis là. Je ne sais pas faire autrement que de vivre à contre 

temps du reste du monde. Entretenir nos relations nocturnes, 

les flics, les médecins de nuit les clients et les putes me 

rassurent. Ils ne me voient pas comme en plein jour. L’angoisse 

monte quand je me plie dans leurs draps, comme eux, en 

même temps qu’eux. Pour moi, demain n’existe pas.  Demain, 

je ne me lèverai pas. Car demain n’est plus rien. Pas de travail 

qui m’attend. Pas de vie d’enfant, celle où l’on pense devoir 

accomplir des choses. Pour qui ? Pour quoi ? L’asphalte, la rue, 

la lune, la brillance du pavé sous les réverbères aux faux airs 

de lune. Il fait froid. On fait des pauses. On se réchauffe à la 

lueur des étoiles et des mots. Les nôtres. Parfois ils se mêlent. 

« Les habitués », Claire, Emilie, Denis et Elsa parlent entre eux.

*** Claire  : « -Etre une sainte ou une pute est indépendant du fait 
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Claire  : « -Etre une sainte ou une pute est indépendant du fait d’écarter les jambes ou les bras. C’est moi la rebelle, les autres ne sont que des mollasses 

sans réelle substance. Un jour j’ai volé un chien : cette humaine tenait son chien emmitouflé 

dans une espèce de brassière pour bébé. C’était un petit chien. Tout mignon avec sa petite 

patte qui dépassait. Il tenait dans un bras. Un bébé. La couleur du truc qui l’entourait était 

gris perle. C’est pour cela que j’ai pensé à un bébé. Les brassières c’est toujours gris. Va 

savoir…Puis j’ai eu cette idée folle. J’ai pensé à ces nanas en mal de bébé justement et qui, 

prise d’un moment de folie, s’empare du bébé d’une autre et le vole. Une envie terrible m’a 

prise de voler celui là. Le chien. J’allais lui voler son chien. On était dans le métro. Elle se lève. 
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Elle dépose le chien à terre. Il était tout engourdi. Alors d’un 

coup d’un seul, je le happe et je cours, je cours. J’entends ses 

cris à elle. Je crois bien qu’elle chiale. On court direct jusqu’à 

chez moi. Lui je le serre contre mes seins. Arrivée devant ma 

porte, je le regarde. J’ai l’impression qu’il me sourit. On rentre 

à la maison. Je le mets parterre. Il court partout, fait des tours 

sur lui même. Il est content. Je l’ai libéré on dirait. Il saute sur 

le canapé et me regarde, amoureux. On va bien s’entendre. 

Puis un jour, il s’est mis à me parler: -“Je crois bien que j’ai 

réussi tout ce que j’ai entrepris dans la vie (qu’il m’a dit.) –Tu 

verras, tu devras t’en excuser pendant longtemps, je lui ai 

répondu”

 ***

Emilie  : -Tu sais, je ne comprends toujours pas de quoi on 

m’accuse. Moi, j’accuse leur incapacité à lire dans mes 

pensées. Assassine, assassines! Comme le « On aime qu’une 

seule fois» En voilà une belle phrase de propagande et 

d’appel à la dictature. Ignorer l’existence de certains êtres est 

la meilleure résistance quant à leur propagande. Mais cela 

était difficile de revivre les endroits où on avait rencontré le 

bonheur et où le temps y avait déposé un petit drap blanc. 

Nos cruautés respectives confirment nos liens outragés. Ce soir là, si apocalypse il y eu eut, je me serais éteinte dans ses 



21

Mars • Avril 2014 
Laboratoire de recherches créatives

Le Monde de la Nuit
24

bras. Et non en dehors. Faire l’amour comme si on allait prendre le thé et s’étonner de ne 

plus être respectée. Je crois bien être devenue une pute. Ça fait bien. Moi, j’ai fait un rêve. J’ai 

rêvé que j’avais une chatte paralysée du train arrière et quelle était sur des roulettes et que 

je la tirais avec une ficelle. Entre autres.

Une soirée où personne ne me donnait à manger: 1 courgette et 5 fraises.

Une démonstration scientifique incarnée par un homme qui tirait sur une corde et qui au 

final, se cassait la gueule. Et un mec qui voulait m’embrasser toute la soirée et que je fuyais.

soir là, si apocalypse il y eu eut, je me serais éteinte dans ses 
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Elsa « -Vos histoires, elles sont bidons. Moi j’en ai une histoire. Et c’est pas un rêve. Un truc qui prend 

aux tripes. Fallait toujours que ça me tombe au travers de la tronche. A croire que il y’avait une 

puissance extérieure qui mettait tout ces trucs sur mon chemin dans le simple but de les écrire. Je 

marchais un soir de novembre sur le boulevard saint Marcel. Il faisait nuit. Comme tous les soirs je 

rentrais à pied d’un soir sans clients, juste un petit chercheur formidable. J’aimais bien ces instants 

pendant lesquels je marchais. Je m’écrivais des histoires en attendant de retrouver ce connard de 

l’époque qui me faisait office de mac dans notre 15  mètres carrés dans le 13ème. Pas loin de 

l’hôpital. Les médecins devenaient clients parfois. Le tapin, c’est la mère térésa des longues études. 

Puis je me suis sentie tiré par la manche. Je me suis retournée et j’ai vu ce visage horrible, brûlé 

cicatrisé et tiré, on voyait plus les yeux. Même la voix était abîmée. “-Mademoiselle s’il vos plait, 

aidez moi, je peux pas traverser. Je vois rien.” Je lui ai tendu mon bras, il s’est agrippé avec ses deux 

moignons qui lui faisaient office de mains. Il n’arrêtait pas de dire que j’étais gentille pendant qu’on 

traversait. Et moi, je pensais, c’est vrai que je suis gentille. Le matin mon mec m’avait encore harcelée 

en disant que je le rabaissais, que j’avais toujours réponse à tout, que j’étais sans coeur. Il me faisait 

chier. Je ne l’aimais plus. Quand on s’est retrouvé de l’autre côté de la rue, je lui ai dit en le regardant 

bien dans les yeux. “Voilà vous êtes arrivé”. Il m’a répondu qu’il devait traverser encore le boulevard 

de l’hôpital. C’était pas loin, il avait peur. Moi aussi j’avais peur. Il était effroyable. Je me suis dit que 

c’était peut être un psychopathe. Un peu comme moi mais avec des raisons physiques. Puis j’ai 

regardé ses moignons. J’ai dit “d’accord, je t’accompagne”. Il m’a dit qu’il avait eu un grave accident, 

que ses parents étaient à la campagne. Il était seul à paris. Il allait rejoindre un foyer. Pauvre homme, 

j’ai pensé. Il n’arrêtait pas de me remercier et moi j’arrêtais pas de lui sourire comme une grosse 

hypocrite. Il me repoussait et en même temps j’avais envie de le serrer dans mes bras. J’étais au 

comble de la bipolarité. Pauvre homme. Comment la vie pouvait être si cruelle? je projetais. Et puis 

on est arrivé. Je lui ai dit “bon, salut. Il m’a dit “vous êtes belle, comme vous êtes belle” en prenant 

ma main avec ses moignons et en me la caressant. ça a bien duré cinq minutes. J’étais paralysée. 

J’avais mal. Et puis j’ai retiré ma main froidement comme une salope et je suis partie sans me 

retourner. J’ai tout raconté à mon mec. «-T’es sûr qu’il t’a pas suivie?»Finalement j’étais en train de 

devenir une pauvre conne. Et non, je ne l’aimais plus.
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Denis :  - Elle est belle ton histoire. Moi je vais te raconter ma présence ici. Je suis dans l’avortement. 

Dans les tentatives avortées. La première fois que j’avais décidé de me supprimer (Parce que 

finalement, moi qui étais dans le contrôle, je pouvais pas laisser la mort décider pour moi. Et c’était 

moi qui allais lui mettre un gros fuck. Comme ça du jour au lendemain sans prévenir personne) 

Donc la première fois, j’étais prêt pour aller bosser puis je me suis dit : “Non. Cest pas possible. Je ne 

peux pas me laisser pourrir la tête comme ça. ” Donc, je prends l’ascenseur, et là,  t’y crois ou pas 

mec, je reste coincé à l’intérieur. La panique. Deux heures que je suis resté bloquée. ça m’a tellement 

stressé que j’ai ouvert la porte en fer de mes propres mains. Sans aide. Sans personne qui m’attendait 

de l’autre côté. Comme d’habitude quoi. Je suis parti bosser. ça m’avait dépité. J’avais même plus 

envie de mourir. La deuxième fois, j’ai eu le vertige. J’ai dégueulé toutes mes tripes du 15ème étage. 

Puis j’ai téléphoné à mon mec de l’époque, on a fait l’amour. Un mec gentil.  A minuit, il m’a emmené 

sur la grande roue. Je regardais Paris et les mecs, ils étaient tout petits en bas. »

***

On accuse et on sort de la cité, les loups. Dans leur nuit, les gens les perçoivent souvent très sombres 

et noirs alors qu’ils ne sont que gris. Le reflet brouillé, on ne s’y plonge que tragiquement. Alors que 

moi depuis que j’étais devenu un ardent chasseur de loups, j’avais compris qu’ils n’étaient pas ceux 

qu’on prétendait. Souvent, ce n’était pas des loups que je pourchassais dans la nuit mais bel et bien 

des hommes. On m’avait indiqué la présence de loups vers la vallée qui dominait la cité. N’ayant de 

cesse pour   la quête de meutes abandonnées, je pris mon couteau en guise de courage et me 

cachait pour les observer. Ils avaient le poil long, la crinière crise, le regard féroce, les cris déchirés 

dans la nuit. Je m’avançais pour leur tendre la main et leur   montrer ainsi, qu’ensemble nous 

détruirons les braconniers. Que nous pourrions  enfin nous révéler à notre royaume de rivières et 

de forêts et ainsi étinceler sous l’éclat des étoiles et nous remplir de la lumière lunaire. Mais en 

m’approchant, je vis dans les commissures d’un des leurs, de la bave. Il avait contaminé les autres. 

Je montrais les crocs et hurlant dans la nuit, je passais mon chemin. Sans les toucher Il en était 

toutes les nuits ainsi toujours. Ils se prenaient pour des loups alors qu’ils n’étaient que des chiens 

enragés. J’ai pleuré longtemps. Pour eux. La quête de vérité est une saignée quotidienne, l’illusion, 

une bombe à retardement. L’implosion contre l’explosion. 

6 heures et 1 minute, on devrait désinventer le matin.

Vendredi 8 mars, Hôpital Saint Anne.
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Une nuit, un matin, and a princess 

On the beat of the drums

Falling on the riverside

The spirit is playing

Bowling wood blocks

Son corps n’avait plus de contenance

Il se déversait

Dans le déferlement des vibrations

Au fond de son âme

Venus d’autres contrées

Des Aborigènes glissaient 

En travers de la lune

Landscape over the ocean

Plum Mary on the skin

Dark lipstick and purple dress

In her mourning cloth

She called back the clouds.

De son corps plié et anguleux

Dérivaient des autochtones

Les spotligths drainaient

Des soubresauts dans ses veines 

Le pavé luisant poussait

Dans l’humide tristesse de la ville

Des bars vaporeux

Dilapidés en brisants

Noyés par la danse

De flots déchaînés

Needle and blood

Mixing their life

And remain the song

By the moving age

Of a dark rain

Les yeux creusés par la nuit

Enfoncés dans le crâne

Jusqu’aux limites du rêve

La métropole s’évaporait

En une fumée ligneuse

D’où gisait un hôtel oublié

Along the road

Roaring engines

Red lights disappears

For riders overlapping

Their memory

Dans l’horizon lacéré

Son long corps sinueux

Se déliait tendrement

En une nébuleuse

Que déchirait la rudesse

Du petit matin
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Deux phares aveuglants
Mais qui est cette dame blanche 

Scrutant les ténèbres
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