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ALAIN DIOT 
JOUEZ, JOUETS !
Même s’ils ne sont plus vraiment ce qu’ils étaient, dans les coffres d’avant les sou-
venirs d’antan, ils s’en viennent parfois se rappeler à nous, dans nos rêves les plus 
fous, nos vieux amis les joujoux, toujours joyeux, toujours contents. Jamais ils ne 
nous ont quittés vraiment, jamais ils ne nous ont oubliés, nos vieux jouets copains, 
ces soutiens de tous nos chagrins, même quand on les a négligés, qu’on a fait les 
grands malins bêtifiants en oubliant les gros câlins souverains avec les peluches 
nunuches et les courses effrénées des petites autos préférées. Pourtant, ils nous 
attendent encore et toujours si patients, malgré les langueurs surannées des hivers 
et des étés accumulés. Nos nounours sacrés se sont certes un peu délavés, mais les 
legos sont toujours aussi dingos et les playmobils immobiles sont prêts à ressusciter, 
dociles, quand les poupées graciles, sourient encore amincies malgré toutes ces 
années d’oubli. Et si les diplodocus, les tricératops et tous les autres dinosaures ne 
dévorent plus grand-chose, si l’on ose, ils reprennent du poil de la bête et viennent 
faire amis amis avec les veaux, vaches, cochons, couvées chéris qui hantent les 
fermettes abandonnées dont le toit est resté cassé pendant que les éléphants de 
plastique, pacifiques et sans défense, regardent passer le temps, placides, sans 
nulle offense, sans nul acide. Amoncelés, les indiens peinturlurés et les cow-boys 
surarmés ont fait la paix des braves avec les chevaliers et leurs montures capara-
çonnées et les moutons discutent avec les loups, de rien et de tout, pour faire passer 
le temps en attendant la rédemption tant espérée quand les fillettes mignonnettes et 
les garçons si trognons les redécouvrent un jour, lors d’un détour inespéré dans les 
vieilles boîtes à chaussures pieusement conservées au fond des placards généreux 
ou dans les greniers mystérieux des grands-parents oublieux. 



05

LABORATOIRE DE RECHERCHES CRÉATIVES

Pour autant, la nostalgie n’est pas de mise quand les yeux des bambins s’illuminent 
quand ce qu’ils ont vu dans les vitrines se retrouve au pied du sapin rutilant au petit 
matin impatient et qu’ils s’enivrent de cris et de rires en se précipitant, trop gour-
mands, sur tous ces paquets brillants qui provoquent leurs désirs sidérants.  Et une 
fois les papiers arrachés, déchiquetés, chiffonnés, ces papiers décorés et dorés 
qu’on a eu tant de mal à plier et replier, à coller et à recoller, en ce matin particulier 
où les petits sont excités comme des poux jaloux, et les grands tourneboulés par 
tout ce plaisir éclaté, nos amis les jouets, pas si ballots pas si benêts, nous la jouent 
frimeur au grand cœur à faire reluire tous leurs atouts, même les plus navrants, à 
faire des tours et des contours pour faire scintiller leurs plus beaux atours en osant 
tous les tours de manège possibles avec les cochons roses et les licornes moroses 
et surtout quand il neige, pour que le traîneau et les rennes s’amènent tranquilles, 
en glissant doucement et facile au firmament virginal où dansent les aurores  
boréales. Et les yeux des petits enfants brillent comme des étoiles vespérales et tout 
le monde est content, vive la neige, vive le vent ! 

Et quand la première nuit s’en vient - tiens tiens ! - les petits jouets fatigués s’endor-
ment satisfaits de rejoindre les rêves si frais des petits enfants triomphants. 

Alain DIOT. Janvier 2015.
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ALAIN DIOT 
BRAVO AUX HARELDES ET AUX BIHOREAUX !
D’accord, c’est la nouvelle année, une fois encore, une fois de plus. D’accord  
encore, il est de bon ton de présenter ses vœux au monde entier, donc : 

« Bien la bonne année ! » 

Voilà, çà c’est fait, même si, avouons-le, question bonne année, on est plutôt  
circonspect. C’est que d’année en année, de mois en mois, de jour en jour, pour ne 
pas dire de seconde en seconde, rien n’abonde la bonté si souvent remise de toutes 
ces années passées bien grises et qu’on ne voit pas trop ce qui changerait désor-
mais ! Et pas la peine de s’énerver, c’est pas demain la veille que le monde va se 
métamorphoser et devenir un champ de merveilles, une vallée de roses, de pensées 
et de magnolias où tout le monde s’aimera et chantera en chœur: « y’a d’la joie, 
bonjour, bonjour les hirondelles ! Y‘a d‘la joie, ah ! Ça ira, çà ira !»

Alors, pour se changer les idées et les laisser dériver vers des espaces dénués de 
violence et de discours, vers des lieux enchanteurs de silence et de velours, ouverts 
à toutes les douceurs et à tous les amours, laissons-nous porter par nos idées va-
gabondes vers les pays merveilleux des fringilles bonnes filles où batifolent les limi-
coles. Prenons un peu le temps d’écouter, quand elles nous parlent, les bouscarles 
de Cetti, juste ici, et quand passent les blongios, tremblotant dans l’aube rose d’un 
petit matin frissonnant, n’oublions pas les locustelles si belles ni les hypolaïs si pâles 
avec leurs yeux d‘opale. Et pendant que les luscinioles et les panures se frisent les 
moustaches avec panache, libérons nos attaches et suivons sans syndrome les  



07

LABORATOIRE DE RECHERCHES CRÉATIVES

tichodromes échelettes pour que tout marche comme sur des roulettes comme le 
font si bien les marouettes. Et comme les venturons montagnards ne sont pas 
ignares, quand bien même les roselins githagines les turlupinent, écoutons les, ces 
bavards, même si, de fait, le plus souvent, ce sont les glaréoles qui s’y collent. C’est 
que les œdicnèmes ne sont pas toujours amènes, même quand ils se promènent, et 
les bondrées pas toujours divines, même quand elles cabotinent ! Et si les rémiz 
pendulines sont certainement les plus mutines, et que, forcément, les plus gagas, ce 
sont les gangas catas, finalement, les plus mûrs, ce sont bien sûr les érismatures 
qui nous engagent à l’aventure alors que les mergules, elles, reculent. Et quand  
bien même les phalaropes seraient un peu misanthropes, inspirons nous donc des 
phragmites qui, eux, sont de la dynamite et des cistoles, qui, quel que soit l’air du 
temps, rigolent !

N’est-ce pas merveilleux d’oublier, pendant quelques instants ludiques, le monde 
hystérique des battants, des combattants, des performants, des puissants, ces puits 
sans-fin mais qui ont toujours faim de ce que les autres n’ont pas, pour rejoindre 
celui des innocents vivifiants, aux mains pleines et sereines et qui nous entraînent 
dans les cieux irrévérencieux où l’on peut se regarder dans les yeux à qui mieux 
mieux parce que tout çà n‘est pas sérieux ? 
Bonne année et meilleurs vœux !
 
Alain DIOT. Janvier 2015.
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Laurent Sako
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Karine Sautel
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Ivan Leprêtre

COMPLEX
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EASY
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Ivan Leprêtre
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Ivan Leprêtre
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Plan de montage sur/Assembly plan on
etsy.com/fr/shop/IsabelleSouchet
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Ivan Leprêtre
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Ivan Leprêtre
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ZENAVI 2015 
HAÏKU DE NOËL
Avec son lapinou
Le nez à la fenêtre
Elle attend Père Noël
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L’ANCIEN ET LE NOUVEAU 
Il y avait ce jouet qui, au fil des ans, avait fini par rouiller, dans un coin, en haut de 
l’étagère bleu pâle. Alors qu’un enfant (comme beaucoup d’autres), quelque part, 
sur la planète Terre, avait faim - et la « trompait » en emplissant son ventre d’air et 
d’eau… Il aurait mieux valu vendre le jouet, avant qu’il ne rouille. Ou, mieux encore : 
le donner à un autre enfant moins enjoué… Au lieu de cela, il rouillait : et allez, 
donc !

Ailleurs, c’était un coffre à linge sale, empli à craquer, à tel point que le plastique dur 
de ce récipient en était tout déformé ; et que son couvercle ne pouvait plus, même 
en le forçant, se refermer. Au fur et à mesure que l’enfant unique de la maison avait 
grandi, le coffre à linge s’était mué en coffre à jouets – ou plutôt, pour être exact, en 
container à peluches : il y en avait de toutes tailles, de toutes formes, de toutes cou-
leurs. De toutes les textures possibles et inimaginables, aussi : du doux au satiné, 
du rêche au lustré, du collant au poilu, du déplumé sale au gras-grand-escogriffe…

Dans la culture ancestrale de cette famille, on avait appris à ne rien jeter. « Ça pourra 
toujours resservir, assurait Pépé. » « Vous êtes trop gâtés, sermonnait Mémé. A 
Noël, dans les années 1910, juste avant-guerre,  nous n’avions qu’une orange, dans 
le soulier, près de la cheminée, ajoutait-elle, la voix tremblante, rétrospectivement 
émue. » Et ce n’était pas facile à imaginer, pour nous, enfants en 1960 : juste une 
orange… « Il y a beaucoup de gamins, de par le vaste Monde, qui n’ont rien… et, 
qui pis est, crèvent de faim, disait encore un grand-oncle, né en 1907. » Toujours 
vivant, à l’heure où j’écris ces lignes, en décembre 2014, François (c’est son  
prénom) vient tout juste de fêter ses 107 ans – sans blague ! Nous sommes allés lui 

Jean-Marc Couvé
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rendre visite, un mois pile avant Noël, Corinne et moi, dans la maison de retraite où 
il végète – ce verbe s’impose.  C’est une mémoire fabuleuse à lui tout seul que cet 
homme ! Enfant, il fut le témoin effrayé des bombardements allemands sur Paris. 
Jeune homme, il vit mourir sa première épouse, en couches. Homme mûr, il vécut, 
incrédule, une Seconde guerre mondiale – alors que la Première, m’a-t-il souvent 
dit, non sans ironie, était « sensée être « la der des ders ! »

Tous les gens très âgés ne retombent pas en enfance : dans sa chambre, à l’air sec 
et imprégné d’âcres fumets, nous n’avons aperçu aucun jouet ; pas le plus petit  
joujou ! Passé un certain âge… incertain, se préparer à mourir est une activité  
sérieuse, et à plein temps, qui ne laisse pas une minute au jeu ni aux jouets, je  
suppose ?

Mon voisin, lui – la soixantaine préretraitée – est resté un grand enfant, comme il 
s’en vante lui-même : maquettiste amateur, il possède un train électrique miniature 
qui nécessite une pièce d’environ 15 mètres carrés pour lui tout seul – soit l’équiva-
lent de deux chambres de bonne, à Paris. Un « petit train » auquel le dit voisin 
consacre le plus clair de son temps…

Tandis que d’autres personnes, moins égocentrées, donnent de leur temps, sans 
compter (puisque bénévolement), pour aider à « restaurer » le pauvre monde, via le 
Secours Populaire,  Emmaüs, ou les Restos du cœur du généreux Coluche. Le DAL, 
aussi, fait l’impossible… Beaucoup de gens font de leur mieux. Et, pourtant, les dis-
parités sont criantes ! L’industrie du jouet bat son plein. Noël n’est qu’un prétexte, 
voire une fumisterie. Qu’y a-t-il d’autre, hormis du tout-mercantile, là-dedans ?
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Et le petit jouet (figurine, automobile ?...), sur l’étagère bleue, peut sembler désuet, 
qui continue de rouiller. Dans le même espace-temps, les gosses de riches com-
mandent un drone ou un copain-robot made in China au vieux gâteux de Pernau El, 
alors que le petit Chinois travaille à l’usine de jouets, pour 3 x rien, ou peu s’en 
faut… Aura-t-il droit à une orange, dans sa chaussure Adidas, fabriquée chez le  
voisin Coréen, près de l’âtre, à Noël ? Mais, non, le conte n’est pas bon : il n’y  a ni 
Noël, ni sapin, ni orange, en Chine ! Bouygues, peut-être. Orange – non.

Les jouets high-tech rouilleront-ils, bientôt, à leur tour ? L’avenir nous le dira. Si ave-
nir il y a… En attendant, Mme Aix a jeté mon ours en peluche, sans m’en parler 
avant, ni me le dire, après. Oh, il n’était pas très beau ; mais c’était le mien ; le seul 
jamais reçu, dans ma prime enfance. Plutôt que de le voir jeté, ainsi, sans crier gare, 
j’aurais préféré l’offrir à un petit Chinois : or, il est parti en fumée, dans quelque inci-
nérateur de déchets… C’est dommage. Surtout que, quand nous étions petits, les 
grands nous mettaient souvent en garde : « Ne jouez pas avec les allumettes, vous 
pourriez vous blesser ! » Certains d’entre nous n’ont pas dû entendre, car, depuis, 
le feu se propage à la vitesse grand V ! Et « La maison commune » (notre Monde) 
brûle. De toutes parts. Jusqu’à extinction de toutes les espèces vivantes recen-
sées : crève-la-faim-sans-un-jouet et gosse-de-riche-suréquipé dans la même hotte, 
enfin à égalité.

Jean-Marc Couvé (01-06/12/2014)     

Jean-Marc Couvé
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Gérard Marty
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moxx
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moxx
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moxx
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Milica Janjic
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Milica Janjic
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Zinedine Aksa
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Dominique Viars
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Zazie Sazonoff
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Zazie Sazonoff
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Zazie Sazonoff
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Zazie Sazonoff
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Zazie Sazonoff
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Obrad Vukojević
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Chrystel Egal



57

LABORATOIRE DE RECHERCHES CRÉATIVES



58

JANVIER • FÉVRIER 2015 • JOUETS

Chrystel Egal

(my) valise & (my) poupon 
Combien d’heures passées à assembler les tenues par couleur, à glisser les bou-
tons tricotés dans les boutonnières, à nouer les rubans, à dépareiller les ensembles 
pour toujours revenir à l’assortiment ? À l’harmonie du triptyque qui sonnait juste 
bonnet-veste-pantalon pour mon poupon ?! Quasi pas de jupes mais toujours au 
cœur de ce dressing, mon poupon aux yeux pur blue acheté à Genève. A Paris, les 
petits poupons n’avaient pas les traits aussi fins et des yeux aussi brillants. 
Ses vêtements créés sur mesure, je les dois à ma mère. Elle avait le don de trans-
former une allumette en baguette magique, un caillou en ange et une colonne de 
grains de riz en une cordée d’alpinistes pris dans une tempête de neige... 
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Le temps s’étirait au contact de ses récits. Tout était vivant et personnel. A commen-
cer par cette couleur orange qu’elle m’a attribuée dés ma naissance comme étant 
« ma » couleur. 
La petite valise pour ranger mes habits faisait schklong à chaque ouverture. La fermer 
à clé m’excitait et me rassurait. Cette valise… je l’ai sauvée du feu quand en Italie, 
notre 404 a commencé à brûler par le capot. Malgré l’interdiction, je me suis faufilée 
pour l’attraper sur la banquette arrière. A l’intérieur, dormaient mon poupon et ses  
habits. Il ignorait tout de mon monde qui allait devenir de plus en plus dangereux… 
Chrystel Egal • Janvier 2015.
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Chrystel Egal
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Olivier Issaurat

Le garage de Kafka
Pauvre petit garage.
De ton plastique décati,
Personne n’aurait voulu,
Ni pour faire des bouteilles
Encore moins d’évasives coursives. 

Les petites voitures
Y roulaient folles,
Cherchant réparateur
Pour moteur et soupapes.
Point de salaire pour vous,
Car point d’espoir.

Dans ce garage hermétique
Les errants étaient là.
Sous l’œil impassible
De la justice vertigineuse,
Ils attendaient un bus
Passant tous les cent ans.

Brisant les espérances
Du ticket voyageur
Pour un aller simple,
Une famille de macchabées,
Amusés d’être pendu par les pieds,
Voyaient par en dessous,
Le monde penduler.
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A dada sur mon délire
Petits chevaux de plastique
Vous tournez sans cesse
Tous à moitié hystériques
Riez de ma détresse

Je sais qu’il n’est pas très loin
Le temps des embruns
Quand vient le petit matin
Chevauchez sans fin

Je voudrais bien qu’il s’arrête
Ce petit manège
Tout en craignant la défaite
De ce qui s’allège

Cette belle ritournelle
Au sang de velours
Finira bien, je le sais
A la fin du jour
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Olivier Issaurat

Un coffre out of my mind
Dans mon coffre à jouets, il y a un zébulon à ressort
Une toupie qui fait ziouziiiiii
Dessus, les extraterrestres forment une ronde
Avec leurs oreilles pointues et un pouet pouet sur la tête
Dans mon coffre à jouets, on y voit
Si qu’on pousse avec les doigts,
Un ballon gonflé, couleur orange avec un truc bleu  
dans le trou.
Quand on s’assoit dessus, il fait ziouziiiii.
A son côté, pour lui tenir chaud, un ourson crasseux.
Il n’a qu’un z’yeux.
L’autre, arraché s’en est parti
Dans l’eau du grand canal,
Y voir les rats dans les z’égouts,
Y voir où y fait noir,
Aussi noir que dans l’derrière du miroir.
De ce noir qui s’en vient avec le soir,
Avec les affreux cauchemars.
Dans mon coffre à joujoux, point de cailloux

Mais tout un monde qui s’y entasse.
Un monde de petits soldats,
Qui font les zazous avec une poupée.
Une poupée rose qu’à rien à faire là,
Car les poupées c’est pour les gonzesses !
Et moi j’suis z’un gars,
Un gars avec un coffre en bois.
Et tout au fond, là où s’est si sombre,
Qu’y a une araignée qu’a fait une toile.
On voit z’aussi un mouchoir carré. 
Il a z’été bouffé par les deux bouts.
Il part en lambeaux,
Se découpe en morceaux,
Déchiqueté, perforé,
Il est comme les souvenirs
Qui se promènent dans ma tête.
Comme les souvenirs,
Tout au fond du coffre,
Tout au fond du crâne.
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Arnaud Gaumet
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