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 Autrefois pour faire sa cour
On parlait d’amour
Pour mieux prouver son ardeur
On offrait son cœur
Maintenant c’est plus pareil
Ça change, ça change
Pour séduire le cher ange
On lui glisse à l’oreille

 Ah Gudule, viens m’embrasser, et je te donnerai...

 Un frigidaire, un joli scooter, un atomixaire
Et du Dunlopillo
Une cuisinière, avec un four en verre
Des tas de couverts et des pelles à gâteau !
Une tourniquette pour faire la vinaigrette
Un bel aérateur pour bouffer les odeurs
Des draps qui chauffent
Un pistolet à gaufres
Un avion pour deux...
Et nous serons heureux !

 Autrefois s’il arrivait
Que l’on se querelle
L’air lugubre on s’en allait
En laissant la vaisselle
Maintenant que voulez-vous
La vie est si chère
On dit : « rentre chez ta mère »
Et on se garde tout

du
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 Ah Gudule, excuse-toi, ou je reprends tout ça...

 Mon frigidaire, mon armoire à cuillers
Mon évier en fer, et mon poêle à mazout
Mon cire-godasses, mon repasse-limaces
Mon tabouret-à-glace et mon chasse-filous !
La tourniquette, à faire la vinaigrette
Le ratatineur dur et le coupe friture

 Et si la belle se montre encore rebelle
On la ficelle dehors, pour confier son sort...

 Au frigidaire, à l’efface-poussière
A la cuisinière, au lit qu’est toujours fait
Au chauffe-savates, au canon à patates
A l’éventre-tomate, à l’écorche-poulet !

 Mais très très vite
On reçoit la visite
D’une tendre petite
Qui vous offre son coeur

 Alors on cède
Car il faut qu’on s’entraide
Et l’on vit comme ça jusqu’à la prochaine fois !
Et l’on vit comme ça jusqu’à la prochaine fois !
Et l’on vit comme ça jusqu’à la prochaine fois !
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EDITO

LE SUJET
L’OBJET !

 Pas l’objet abject, infect, qui vous débecte, 
non, celui du quotidien, celui qu’on aime 
bien, celui de tous les jours, celui de toujours, 
celui qui nous est familier et qu’on finit par 
oublier au coin de l’évier, sur le palier, au 
fond d’un panier, dans un tiroir de l’armoire, 
au fond d’un placard, parce qu’un matin ou 
un soir, sans y faire plus attention, il est  
tombé tout au fond, à moins qu’il ne soit 
dans la poche d’un pantalon, ou d’un  
blouson, ou chez le tonton Raymond.

 C’est qu’il y a des machins malins qui 
se planquent bien, les mâtins, et qui nous 
manquent tôt le matin. On n’arrive plus, c’est 
crétin, à mettre la main dessus. On croit 
qu’ils ont disparu, qu’ils se sont sauvés dans 
la rue, exprès pour nous agacer, les madrés ! 
Pourtant on pensait les avoir vus juste là, 
c’était couru ! A moins qu’on ait eu la berlue ! 
Bref, sans eux, on est perdu !

 Tous ces bidules ridicules qui déambulent 
à loisir pour notre plaisir, il faut savoir les 
choisir avec un peu d’affection et beaucoup 
de précautions parce qu’ils vont nous  
servir à la maison. Il faut les apprivoiser, les 
dorloter, les choyer pour qu’ils restent bien 
sages, comme des images familières pas trop 
fières, tranquilles comme des soupières ou 
du camembert berbère, des porte-savon ou 
des tire-bouchons ronchons, des porte-clefs 
ou des bilboquets coquets, des planches à 
pain ou des turlupins rupins, des casseroles 

c’est
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ou des barcaroles fofolles, des stylos à bille 
ou des bouquets de jonquilles qui brillent, 
des boîtes en bois et des tout et n’importe 
quoi, des bretelles et des bouts de chandelle 
en dentelle, des pots à eau et des carafes qui 
se dégrafent le corsage, des pinces à linge 
qui se remuent les méninges comme des 
singes, des bitoniaux qui jouent à qui sera  
le plus idiot du Caberlot et des et cetera qui 
se la donnent à cœur joie, alléluia !! 

 Objet de mon ressentiment, de mon  
courroux, de toute mon attention, l’objet  
de mes pensées est-il aussi l’objet de mon 
admiration, cet objet de première nécessité 
et ses compléments d’objet, direct ou  
indirect, bref parfois cet objet d’art ? 

 Objectivement, les objets évités par  
objectivité dans notre quotidien, ceux qu’on 
a poussés dans un coin malsain, s’en  
viendront demain nous prendre par la main 
pour nous rappeler, à nous qui nous croyons 
si fins, qu’on a toujours besoin des objets du 
quotidien ! 
Et quotidien vaut mieux que deux tu l’auras !

 ALAIN DIOT • MARS 2016



FOCUS

FÉVRIER
VRILLER !

 Il faut parfois être vigilant : après trois  
années, bon an mal an, mono sextiles  
probablement, voilà que nous est arrivé 
tranquillement, et sans se faire de bile  
pourtant, une année bissextile, comme c’est 
troublant ! Si si, bissextile, évidemment ! 
C’est du nanan, maman ! C’est la java, papa ! 
On ne vous dit que çà, un jour de plus, on ne 
le croirait pas ! Un jour de plus à faire comme 
d’habitude un peu n’importe quoi !  
Un jour de joie, d’émoi, de gala, à monter  
sur le grand pavois, un jour pas trop flagada, 
un jour de plus de radada,  un jour de plus 
que les Allemands n’auront pas, non mais 
des fois ! 
Et n’écoutez pas les rabat-joie ! Hé !  
Un jour ce n’est pas rien, nom d’un chien !  
Ça commence très tôt le matin et çà ne finit 
qu’à la nuit, et même bien après minuit pour 
ceux qui en ont envie ! En plus, cette année, 
c’était un lundi ! Oui, d’accord, c’eut été pareil 
si c’eut été un mardi ou un mercredi, un jeudi 
ou un vendredi, et encore pas si sûr, mais 
perdons nous donc en conjectures, si c’eut 
été un samedi ou un dimanche, on y eut  
vu peut-être comme une revanche à la 
conjoncture si dure qui perdure !
Un jour de plus à procrastiner sans  
culpabilité, à rigoler à gorge déployée, à 
travailler sans trop se fouler, à manger, à 
boire, à plus si affinités, bref un moment 
particulier même si on ne s’en rend pas 

nous a fait
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vraiment compte, sauf si pendant toute cette 
journée on n’oublie pas d’y penser ! Bien sûr, 
y penser toute une journée, c’est peut-être 
un peu beaucoup, mais çà vaut le coup de  
s’y arrêter: ce n’est pas toutes les années 
qu’on peut en profiter ! 
Et puis c’est toujours çà de gagné et qu’on ne 
va pas vous décompter, même pas à votre 
anniversaire, les pépères ! En fait on a bien 
l’âge de nos artères qui fonctionnent à tort  
et à travers même les 29 février, on espère, 
mais dans le grand panier des années  
passées, on a oublié de rajouter ces petits 
jours qu’on a rabiotés ! 
Bon, on ne va pas non plus en faire toute 
une histoire, mais dans ces périodes un  
peu noires, c’est un jour de plus pour avoir 
de l’espoir. 
Dérisoire ? Ridicule ? Rappelons-nous ce 
vieux proverbe chinois : « Qui recule en 
février se retrouve au mois de janvier » et 
n’oublions pas la petite question subsidiaire : 
si l’âne naît bi, sexe t’il ?

 ALAIN DIOT • MARS 2016







À L’AIR
TAIR’ NET !

  Autrefois, pour fair’ l’amour 
on citait Gainsbourg 
et prouvait qu’ même un branleur 
sait dompter sa peur
Maintenant qu’un rien effraye 
élan - j’en « maile », ange -
l’un à l’autre on se mélange 
comme casque à l’oreille 

  Ah… Module !... Viens me rincer…  
l’œil et te fournirais

  un axe et l’air 
l’accès à l’éther 
un sit’ sursitaire 
et autre giga-lot 
une carte-mère 
élevée, soûle-amère 
où des spams s’insèrent 
et des tas de zéros 
une bistouquette 
en latex, bien proprette, 
un god’michet d’ valeur 
en mod’ vibreur vaut-leurre…
Mes doigts s’échauffent
vite, saisis mon offre : 
est-c’ bath – on merde… euh… 
interné, t’aim’s ère d’eux ?

  Autrefois si l’on s’ privait 
d’ sexe on chantait Brel : 
bit’ sous l’ bras, René… Fallait 
s’ gratter sous l’aisselle
Maintenant (riez pour nous) 
là vice ose enchères :
on change de carte-mère 
et « Free » fait un’ ristourne	

– hein :

        [Ah, l’ère Internet…]

   (i. m. Boris Vian)

JEAN-MARC
COUVÉ
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  Ah… Module… d’un clic adroit…  
je surfe et suis le roi

  d’ mon Mac célère 
du moteur qu’accélère 
d’ mon « Goût-gueul’ » d’enfer 
d’ mon smile et d’ mes bisous
d’ mon vasistas : 
fenêtre sur l’e.space
d’ mon appli’ plein’ de garc’s 
et d’ mon anti-vir’ tout
d’ ma bit’ coquette 
virtu-elle et proprette
du « pare-à-cœur » en dur 
et d’ ma corbeill’ galure !
Roussi Label 
est mûr pour la poubelle :
on en change, on exporte 
un nouveau réassort
 

  d’accès-mystère 
ou d’ forum-souricière
de high-tech’ pionnière 
ou de plus-que-parfait 
de mégawatts 
d’octets en strates 
et de Playmat’s 
fières de leurs « forfaits ».
Mais par la suit’ 
voulant changer de site 
on s’excite et suscite 
attaques de hackers…
Alors on sait –
désormais cocon cède
est virtuel et tout froid
– et tout ça fout les foies ! 

  [Alors on cède 
aise, or, mec, ô con-cède
au virtuel étouff’ roi… 
ET TOUT ÇA  FOUT LES FOIES !] 

numéro 
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DOUCHE
SOFA

ZIPPER

 Thanks to Pippa Garner né en 1942. Connu 
originellement sous le nom de Philip Garner, 
Pippa n’a de cesse de parodier les objets de 
consommation. Sa quête est celle d’un 
monde parfait ! 

 Je l’ai rencontré en 1987 chez lui à  
Hollywood et aujourd’hui, je souhaite rendre 
hommage à cet artiste-inventeur qui  
commença comme performer. Dans son livre 
« Garner’s Gizmos & gadgets » (A Perigee 
Book, paru en 1987)  dont j’ai extrait  
certains de ses prototypes devenus parfois 
réalités, Pippa nous montre le chemin de la 
réinvention au quotidien. 

 Quoi de plus essentiel que de transporter 
sa soupe ou le contenu d’une douche en 
cannette, de s’armer d’un tube de dentifrice 
lécheur, de pouvoir apparaître plus gros que 
ce que l’on est ou de glisser avec son canapé 
la piste de son salon…

 Entouré de ses peluches et de ses jouets, 
Pippa n’a qu’une obsession, nous ramener 
en enfance, ce temps où l’esprit n’est pas 
encore formaté entre ce qui se fait ou pas.

 C.= CHRYSTEL EGAL

portable

toboggan

radio...

and

HOM
MAGE

Pippa Garner
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DYST 
OPIE

ANIMISTE
JE SUIS

 Le 15 mai 2015, conversation téléphonique ; 
cabine située près du petit aérodrome de  
Canelo ; frontière nord du Pérou ;  pays Jivaro
- Allô, Philippe... C’est toi ?
- Oui. La communication est très mauvaise. Je 
t’appelle d’une cabine téléphonique. Es bueno, 
la línea está establecida. Excuse-moi, c’est 
l’opérateur, il veut quelque chose. Sí, compen-
so en divisa. C’est bon.
- Je vois que ça n’a pas beaucoup changé, j’ai 
l’impression de m’y revoir.
- Voilà enfin un point sur lequel nous sommes 
d’accord.
- Tu n’abandonnes jamais  ! Bon, je suppose 
que tu ne m’appelles pas d’Amazonie pour po-
lémiquer sur les populations totémiques.
- Non, je t’appelle pour t’annoncer une mau-
vaise nouvelle…
- …/…
- La dernière peuplade Achuar vient de dispa-
raître.
- Ce sont les gouvernementaux qui ont encore 
frappé ?
- Non pas vraiment, ou alors indirectement.
- Ils les ont expropriés de leurs terres ?
- C’est plus bête que ça, un feu de forêt, le vent 
a tourné.
- Betty n’est pas blessée ?
- Non, elle n’a rien, ni moi non plus. Un coup de 
chance, on avait pris les pirogues pour explo-
rer le fleuve en amont.
- Alors nous avons perdu le dernier peuple ani-
miste.
- Il reste les Touffas d’Afrique équatoriale… 
Ceux dont parle Taylor…
- J’ai suivi le projet de Mane, tu connais ?
- Oui, évidemment, c’est comment déjà son 
prénom ?
- Luis…
- C’est ça…
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- Nous avons été obligés de redéfinir les orien-
tations ethnologiques, car les Touffas sont une 
peuplade qui n’a gardé ses coutumes que pour 
les touristes occidentaux. Sinon ils vivent en 
ville, à Kitgun près de la Pager River. Mane s’in-
téresse maintenant à ce qui les conduit à aban-
donner leur culture animiste.
- Merde !
- Comme tu dis…
- …/…
- … Les derniers animistes de la planète 
viennent de partir en fumée !
- Tu ne peux pas, au moins une fois, te départir 
de ton humour potache !
- Embrasse Betty pour moi.
- Un petit coucou aux membres de l’Institut.
- Je n’y manquerai pas. Je relaierai ton informa-
tion. Vous restez sur place quand même ?
- Au moins jusqu’au prochain passage de Upa-
dhyay.
- Elle a encore son Antonov ?
- Non, il a enfin rendu l’âme, maintenant elle 
pilote un Cesna 206.
- Il était temps ! Bon, tu me tiens au courant.
- De toutes les façons, nous ne serons pas sur 
Paris avant un bon mois, facile. ¿ Acabé, esto 
hace cuánto ?

 Le 21 juin 2016, l’hôpital Saint-Roch ; gériatrie
Héloïse avait à peine une trentaine d’années. 
Elle travaillait à l’hôpital Saint-Roch, en  
plein centre-ville, tout près du vieux Nice, à 

proximité du Mamac. Son quotidien était par-
tagé entre le travail d’infirmière auprès de ma-
lades atteints d’Alzheimer et sa vieille tantine, 
seule parente rescapée des camps de la mort. 
Il y avait bien le jeune interne qui lui tournait 
autour, mais il n’avait réussi qu’à l’inviter à la 
cantine universitaire du parc Val Rose. Héloïse 
n’avait pas donné suite. 
Ce 21 juin, elle était de service jusqu’à vingt-
trois heures. Héloïse regarda sa montre, 15 
heures. Comme elle était en avance sur son 
horaire, elle passa un peu plus de temps dans 
la chambre de Fabienne. La pauvre femme 
avait perdu la tête. C’était un peu le lot quoti-
dien, mais cette malade intriguait la jeune infir-
mière. Contrairement à tous les autres qui 
étaient atteints de démence sénile, la pauvre 
femme avait un comportement qui déroutait 
l’ensemble des neurologues. Elle utilisait les 
objets d’une manière anachronique. Cela fai-
sait un bon moment qu’Héloïse était là, ados-
sée au mur bleu pastel, les bras dans le dos, 
silencieuse. Elle observait Fabienne qui tentait 
désespérément de faire tourner le cadrant 
imaginaire de son téléphone. Elle voyait bien 
les touches, mais d’un mouvement rapide de 
la main, un mouvement circulaire, elle essayait 
de composer le numéro. Depuis maintenant 
une bonne dizaine de minutes, elle s’absorbait 
dans cette activité. Enfin, elle leva la tête 
comme si Héloïse venait d’entrer dans la 
chambre.
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JE SUIS

- Mon téléphone est cassé, je l’ai encore cassé.
- Non Fabienne, regardez, il faut faire comme 
cela, en enfonçant chaque touche.
- Comme c’est étrange. Vous voulez bien com-
poser le numéro de mon gendre.
- Fabienne, il est mort il y a vingt ans.
- Ah.
Fabienne déposa son téléphone sur le lit, se 
tourna vers la fenêtre. Elle semblait observer 
quelque chose de précis. Mais en réalité, il n’y 
avait rien à observer. A travers le carreau, son 
regard se perdait dans le vide. Héloïse salua la 
pauvre femme pour le principe, elle savait que 
les mots prononcés n’arriveraient pas jusqu’à 
sa conscience. La suite de la journée suivit son 
cours : petits soins habituels ; veiller à ce que 
chacun suive bien le programme des activités. 
Lorsqu’elle passa à monsieur George, elle le 
trouva dans le cabinet de toilette. Tout le 
monde l’appelait ainsi, car il ne réagissait qu’à 
ce nom. En réalité, sa véritable identité était 
Bernard Lacoze. La porte était fermée et ça fai-
sait déjà un moment qu’il se trouvait dans la 
salle de bains. Héloïse avait frappé une pre-
mière fois, doucement. Pas de réponse. Après 
trois tentatives infructueuses, elle avait poussé 
la porte. Il était devant le miroir avec sa brosse 
électrique. Elle n’était pas branchée et George 
tentait maladroitement de se brosser les dents 
en tenant fermement dans la main le gros bloc 
électrique.
- Monsieur George, il faut brancher l’appareil.
Elle lui avait pris l’objet des mains, puis une fois 
relié au secteur, elle lui avait rendu l’appareil. Il 
avait souri, puis avait repris son activité comme 
si de rien était. Elle avait mis cela sur le compte 
de la progression de la démence. Pourtant, le 
traitement avait stabilisé la maladie, en appa-
rence. Elle n’insista pas.
Dans la chambre de la petite dame, une SDF 
qui avait atterri dans le service depuis peu, Hé-
loïse dut intervenir rapidement. Cette patiente 
était la seule agitée de la journée. Elle était sur 
son lit, se frappant le dessus de la tête avec le 

plat de la main. Devant elle, un bloc de papier 
et un stylo bille.
- Que vous arrive-t-il Lucie ?
- Je ne peux pas écrire mon roman  ! Je n’ai 
même pas commencé la première ligne et 
pourtant, j’ai toutes mes idées en moi ! Je me 
sens prête.
- Lucie, on en a parlé il y a deux jours. Mainte-
nant, vous avez tout ce qu’il faut pour écrire, 
un bloc…
- Non !
La petite dame avait perdu son calme, son vi-
sage était devenu écarlate. Elle s’empara du 
bloc de feuille le jeta à la figure d’Héloïse qui 
l’évita de justesse. Puis ce fut le stylo. Soudai-
nement, Lucie se leva de son lit et voulut s’en-
fuir. Héloïse eut juste le temps d’appuyer sur 
l’alarme infirmière. Il fallut trois personnes 
pour la maîtriser et l’attacher sur son lit.  Hé-
loïse put s’adresser à nouveau à elle, une fois 
qu’elle fut calmée.
- Ce n’est pas gentil, Lucie, on vous donne tout 
ce qu’il vous faut et c’est ainsi qui vous nous 
remerciez.
- C’est vous qui n’êtes pas gentille, comment 
voulez-vous que j’écrive, je n’ai pas d’encrier 
pour tremper la plume !
- Mais ce n’est pas nécessaire, regardez, c’est 
un stylo bic.
Héloïse fit une démonstration sur une des 
feuilles du bloc, mais Lucie n’écoutait plus. La 
fenêtre accaparait son attention. Elle s’était cal-
mée, même sa respiration était plus apaisée. 
Son esprit vagabondait au gré des nuages qui 
défilaient dans le ciel.

 Le même jour : musée du quai Branly ; confé-
rence organisée par le DESA de Saclay ; les cor-
pus ondulatoires ; approche ethnologique.
Bogart s’extirpa péniblement de son taxi. Bo-
gart, comme l’acteur. C’était ainsi qu’on l’avait 
surnommé dans la rédaction du Herald Tri-
bune où il finissait sa carrière, un peu oublié. 
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Le rédacteur en chef le gardait pour le déco-
rum, ça faisait bien d’avoir un prix Albert 
Londres. Vanderloach de son vrai nom, dépen-
sait le plus clair de son salaire en whisky et 
autre brandy dans un bar qui faisait face à son 
journal. Le vol New York - Paris l’avait déposé à 
Roissy, aéroport qu’il exécrait. Il regrettait le 
bon vieux temps d’Orly. Son flair légendaire 
n’était plus qu’une rumeur. Aujourd’hui, il se 
résumait à suivre un collègue, Flint, plus jeune, 
pressenti pour le Pulitzer. Un malin qui savait 
dégoter les bonnes histoires. Son départ im-
promptu pour la conférence sur les popula-
tions animistes présentée par Escula et Glé-
mour, respectivement anthropologue et 
physicien de particules, n’était pas dû au ha-
sard. Pourtant, Flint se fichait des populations 
animistes comme de sa première chemise.
Bogart pénétra par le grand hall du musée 
quai Branly, encore intrigué par la scène à la-
quelle il venait d’assister. Un type plutôt bien 
sapé, genre trader à Wall Street, hurlait, à ge-
nou devant son scooter, qu’on lui avait volé ses 
pédales. Passé la grande porte vitrée, il s’adres-
sa à l’accueil en présentant sa carte de presse. 
Une jolie fille l’accompagna jusqu’à une place 
réservée.
- La conférence a commencé depuis une ving-
taine de minutes, chuchota-t-elle.
- Merci, est-il possible d’avoir quelque chose à 
boire ? questionna-t-il dans un français parfait, 
mais avec ce détestable accent de Brooklyn.
- De l’eau minérale est mise à disposition sur 
votre droite.
Bogart hocha la tête, mais ne cacha pas son 

dépit. Il regarda la jolie fille remonter l’allée, 
s’intéressa particulièrement à sa démarche 
chaloupée, puis se décida enfin à porter 
quelque intérêt à la conférence.
- … les Achuars se sont fixés… oui, tu as raison, 
« s’étaient fixés », car nous devons maintenant 
parler d’eux au passé, donc s’étaient fixés au 
sud-est de Puyo. Pour les rejoindre, il faut 
prendre l’avion en suivant la rivière Pastaza sur 
une cinquantaine de kilomètres. Ce sont des 
peuplades animistes qui prêtent à tous les 
êtres vivants un esprit et pas seulement aux 
êtres vivants, mais aussi aux objets…
Bogart décrocha assez vite. Il chercha à s’assu-
rer que Flint était bien présent. Il se leva légè-
rement. Une grosse dame protesta.
- On n’est pas au cinéma, il n’y rien à voir ! lui 
rétorqua-t-il.
Assez vite, il reprit place sur son siège, Flint 
était un rang avant, à quelques dizaines de 
mètres. Il avait ses écouteurs et pour le mo-
ment, il ne s’intéressait pas à la conférence. 
Bogart n’eut aucun doute quant à la justesse 
de son intuition, tout était parfaitement nor-
mal. Si Flint avait été complètement absorbé 
par les propos des conférenciers, c’est là qu’il 
aurait eu un doute. Non, Flint attendait une an-
nonce particulière. Bogart se laissa bercer par 
la voix chaude et grave du conférencier.
- … vous n’êtes pas sans savoir que Philippe 
Descola a eu une grande influence. Il a redéfini 
l’animisme. Il met en avant deux perspectives 
complémentaires  : celle de l’«  intériorité  » et 
celle de la « physicalité ». Humains et non-hu-
mains…
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Bogart émergea brusquement de son endor-
missement. La grosse dame de derrière venait 
de lui asséner un coup sur l’épaule avec le plat 
de la main.
- Vous pouvez ronfler moins fort, s’il vous plaît !
Il bougonna, s’étira, la grosse dame maugréa. Il 
se leva à nouveau, la grosse dame soupira. 
Flint avait enlevé ses écouteurs, devant lui, il 
avait sa tablette pour prendre des notes. La 
grosse dame se renfrogna.
- … L’animiste à une perception de l’identité 
commune des intériorités des existants, hu-
mains et non-humains, distincte de celle de 
leurs physicalités. Voilà pourquoi on peut par-
ler de quatre ontologies qui suivent la percep-
tion d’une fusion ou d’une rupture entre inté-
riorité et physicalité. Les trois autres étant le 
totémisme, l’analogisme et le naturalisme.
- Merci Pierre Escula…
Applaudissements nourris.
- … Je passe maintenant la parole au profes-
seur Glémour physicien au DESA du plateau de 
Saclay.
- Tout d’abord je voudrais saluer la pertinence 
des propos de mon confrère qui nous éclaire 
sur le rapport des animistes aux objets. C’est là 
l’aspect qui m’intéresse particulièrement en 
tant que physicien des particules. Ça peut pa-
raître étonnant cet attrait de la part de 
quelqu’un qui vient des sciences dites « dures ». 
Et pourtant  ! En effet, nous avons mis à jour 
une relation entre la perception des objets et 
un certain rayonnement identifié tout récem-
ment. Je vous renvoie à la communication de 
David Reitze, directeur exécutif du Ligo, sur les 
ondes gravitationnelles. Nous sommes sur le 
point de mettre en évidence que les objets ont 
un esprit. Plus exactement, une émission qui 
signe leur identité. Enfin qui signait, car il 
semble que nous ayons perdu la réception de 
ces ondes. Et ce, tout récemment. Nous avons 
la conviction que les populations animistes 
avaient acquis une capacité à percevoir cette 

signature. Cela a été prouvé lors des tests que 
nous avons faits à Ambato en équateur.
- Pardon, excusez-moi de vous interrompre, 
Flint du New York Times, est-ce qu’il y a un lien 
avec la disparition de la dernière peuplade ani-
miste ?
- Non, il s’agit malheureusement d’un accident. 
Ce sont des peuples qui pratiquent le brûlis et 
le vent peut avoir une action dévastatrice en 
fonction de son orientation.
- Quel crétin, c’est bien une blouse blanche ! Ça 
fait des millénaires que ces tribus cultivent la 
forêt amazonienne et ils se seraient cramé le 
cul par inadvertance ! bougonna Bogart.
- Mais vous allez vous taire nom d’une pipe, 
coupa la grosse dame. 
- Une dernière question si vous permettez ?
- Oui…
- Est-il vrai qu’il a été établi un lien avec une 
certaine forme d’Alzheimer ?
- En effet, mais ce n’est pas encore totalement 
confirmé. Il semblerait que certaines per-
sonnes n’arrivent plus très bien à identifier les 
objets. Notamment, ils perdent leur sens histo-
riographique. Mais c’est cantonné à quelques 
rares cas qu’on peut trouver dans les hôpitaux 
psychiatriques. Je vais maintenant vous préci-
ser ce qu’il en est de la théorie des flux énergé-
tiques à très basses fréquences…
Bogart avait enfin l’information sur laquelle 
travaillait Flint. La suite n’avait plus aucun inté-
rêt. La preuve en était que Flint venait de quit-
ter soudainement la salle de conférences. Bo-
gart s’éclipsa à son tour. Lorsqu’il pénétra dans 
le hall, la belle jeune fille tentait de ramener 
Flint à la raison.
- Monsieur ! Calmez-vous, ce n’est pas grave.
- Vous plaisantez, un bloc note tout neuf de 
chez Paperblanks avec un papier parfaitement 
adapté et une plume Gold Starry et tout ça qui 
ne vaut rien. Il y a de quoi énerver, non !
Bogart observait la scène de loin, il n’avait  
jamais vu Flint perdre son calme. Ce dernier 
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venait de jeter son bloc et son stylo-plume à 
travers le hall. Le bloc avait éclaté en une mul-
titude de petits composants et la plaque de 
verre qui le recouvrait avait littéralement ex-
plosé. Flint et Bogart étaient restés intrigués 
un petit moment, étonnés de voir comment un 
bloc note pouvait se fractionner en foule de 
petits trucs. Leur étonnement ne dura qu’un 
temps. Flint reconnut Bogart, il se dirigea vers 
lui la main tendue. 
- Ils vont m’entendre chez… comment déjà, 
vous savez la boutique sur Union Square…
- Computer Network
- C’est un drôle de nom pour une papeterie. Du 
temps de mon grand-père, ça ne s’appelait pas 
ainsi. 
- Barnes et Nobles !
- Yes, you’re right.
Ils décidèrent de finir la soirée chez Maxim’s.

 Un peu plus tard ; Héloïse chez sa mère.
« Maman, tu es là ? », oui sa mère était toujours 
là. Elle ne sortait plus de chez elle, où alors très 
occasionnellement, par exemple pour aller 
voir le boutiquier de la rue Bosio, au bout du 
cours Saleya. Ils restaient toute une après-midi 
à papoter autour d’un thé et de petites made-
leines faites main. Quand cela se produisait, le 
magasin était fermé. Sur la porte vitrée, sous le 
rideau, Hugo accrochait la petite pancarte « Do 
not distur ». Le « b » était effacé. On lui avait fait 
la remarque de nombreuses fois, mais il conti-
nuait imperturbablement à mettre la même 
pancarte, usée par le temps passé.
Aujourd’hui, Sébastienne était dans le salon. 

Comme à son habitude, elle parlait avec les 
plantes. C’était ponctué de longues périodes 
de silence. Le moment où les plantes répon-
daient. Il arrivait parfois à Sébastienne de dis-
cuter avec les objets. De la même façon, le si-
lence entrecoupait les temps de parole.
Héloïse regarda sa mère, hocha la tête, puis 
pénétra dans le salon. Un salon encombré 
d’une quantité incroyable d’objets désuets, 
une sorte de musée à visiteur unique. On pou-
vait trouver un vieux téléphone à manivelle, un 
moulin à café Peugeot, une machine à coudre 
Singer avec sa pédale à bascule. La chose éton-
nante, c’était que tout cela fonctionnait. Sauf le 
téléphone à cadran, et depuis peu. Sébastien-
ne continuait à faire ses travaux de couture 
avec sa Singer. Elle utilisait toujours un vieux 
fourneau à gaz, dont un seul brûleur était en-
core fonctionnel. Les autres étaient bien trop 
oxydés.
- Maman tu parles encore toute seule.
- Pas tout à fait, mais bientôt oui.
- Pourquoi tu dis ça, je suis là.
- Je sais bien, mais avec toi ce n’est pas pareil.
- Qu’est-ce qui n’est pas pareil ?
Sébastienne ne répondit pas à cette question. 
D’ailleurs, elle ne répondait jamais et Héloïse le 
savait très bien. Mais à chaque fois cette même 
remarque lui échappait. Pour Sébastienne, 
parler avec sa fille, c’était comme si les mots 
n’étaient qu’une musique, un petit chantonne-
ment mélodique. Ce qu’aimait par-dessus tout 
Sébastienne, c’était d’entendre chanter la voix 
de sa fille. Si elle avait été musicienne, elle au-
rait très bien pu transcrire en notes ce mouve-
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ment de la voix. Mais ce n’était pas le cas. Aux 
yeux de Sébastienne, il n’y avait que deux 
sortes de discussions qui aient un sens : celles 
avec les choses et celles avec son ami le bouti-
quier.
- Pourquoi as-tu dit que bientôt tu parlerais 
toute seule  ? Tu as tes objets, tes plantes, et 
même le chat de la voisine. Et aussi Mamoud, 
le boutiquier.
- Minou a disparu.
- Ça ne doit pas être sa première escapade.
- Si  ! Et Mamoud est à l’hôpital, cancer du 
ventre.
- Le cancer du ventre n’existe pas.
- Il doit bien exister, puisque c’est ce qui le tue 
à petit feu.
- Je ne savais pas, désolée.
- Mais le plus inquiétant ce n’est pas ça…
- Ah bon ! C’est quoi ?
- On ne dit pas c’est quoi !
- …/…
- Le plus grave ce sont les objets. Ils se taisent 
les uns après les autres. Et aujourd’hui, c’est au 
tour de la plante grimpante !

 La veille du 15 mai 2015 ; cœur du territoire 
Achuar ; peuplade jivaro
Maotéirane, avait fait un rêve. La grande fou-
gère arborescente, le Cycas, était venu lui 
rendre visite. Il était resté muet, balançant ses 
grandes branches d’avant en arrière. Autour 
de lui, le vide. Dès qu’il fut levé, Maotéirane tra-
versa le village encore endormi pour rapporter 
ce mesekrampar de mauvais augure. Il s’arrêta 
surpris par le silence. Les membres du clan de-
vaient dormir sur leur paillasse. A cela rien 
d’anormal, le soleil commençait à peine à dé-
border la limite méridionale de la terre. Non, 
ce qui l’inquiétait, venait du silence de la forêt 
et de tous ses habitants. Tourmenté, il reprit sa 
marche, cette fois plus rapidement tout en ré-
citant un anent dans sa tête. Celui qui chantait 
la venue du grand conifère, l’Araucaria, pour 
s’occuper du premier-né Achuar en le berçant 

de ses longs bras recourbés vers le haut. De-
vant la maison du chaman, il attendit le temps 
nécessaire pour ne pas affoler les esprits du 
foyer. Il passa à droite du premier pilier de 
cette grande bâtisse ouverte sur les quatre cô-
tés. Dans le tankamah, réservé aux hommes, 
dormaient Youpalaos et ses frères. Maotéirane 
ramassa une poignée de terre, la jeta au loin, 
s’agenouilla jusqu’à ce que l’un des membres 
l’invite. Dans l’Ėkent, où la présence des 
hommes n’était pas souhaitable, se trouvait la 
femme Bongui. Elle était réveillée depuis un 
bon moment, mais elle voulait profiter encore 
peu de la chaleur de la couche. Une humidité 
pénétrante, car encore emplie de la fraîcheur 
du petit matin, se déversait sur la maisonnée. 
Elle vit Maotéirane, se leva à contrecœur, l’invi-
ta puis s’effaça. Cette femme était l’une des 
épouses qu’il avait volée aux Huambisa lors 
d’une vendetta. Il ne lui adressa pas une parole 
ni un regard. La femme Bongui se dirigea vers 
le foyer pour le raviver. Le chaman était au 
centre de la hutte. Maotéirane ne l’avait tout 
d’abord par aperçu. Près du feu, il préparait le 
wayus, une sorte d’infusion à base d’herbe 
pour le maté. Il se leva, salua Maotéirane.
- Que viens-tu faire ici ?
- J’ai rêvé… C’était un mesekrampar…
Le chaman chassa les dormeurs brutalement, 
soit en les secouant, soit à coups de pied. 
Quelques-uns bougonnèrent pour la forme. 
Les hommes ramassèrent leurs armes et fi-
lèrent dans la forêt. Les femmes prirent leurs 
outils, et, en compagnie des enfants, allèrent 
dans les cultures.
- Le Cycas est venu me visiter.
- Que t’a-t-il dit ?
- Rien, il est resté silencieux.
- Qu’a-t-il fait ensuite ?
- Il est parti.
- Nunkui était-elle là ? Hein ! Notre mère nour-
ricière ne t’a pas laissé seul avec Cycas ?
- Si
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Le chaman chassa Maotéirane. Il avait du 
temps devant lui, les Indiens ne se réuniraient 
qu’une fois que les femmes en auraient fini 
avec les travaux des champs. La petite cale-
basse était déposée à ses pieds, en la plon-
geant dans le yukunt, sorte de grand pot en 
terre, il la remplit de wayus. Par lampées suc-
cessives, il but son breuvage. Au fond, accro-
chée à l’une des poutres latérales, il trouva la 
gourde oblongue qui contenait la bière de ma-
nioc. La bière spéciale pour les fêtes qui ryth-
maient la vie du village. Une bière bien plus 
forte, qui avait macéré longuement. Il engloutit 
la totalité de la gourde. Quelques instants suf-
firent à provoquer  les premiers effets. Il ra-
massa un pieu à enfouir qui servait aux femmes 
pour travailler la terre. Dans le même mouve-
ment, il mit sa coiffure de chaman. Une coiffe 
aux nombreuses couleurs plus criardes les 
unes que les autres. Elles tranchaient dans 
cette uniformité verte que composait la forêt 
amazonienne. Il sortit par l’arrière de la hutte. 
Le sentier était à peine marqué, car lui seul 
l’empruntait. Le tertre n’était pas très loin. Une 
fois installé accroupi, il frotta l’amadou pour 
embraser les herbes à pensées. Avec ses 
mains, il fit monter la fumée vers ses narines.
- Nunkui, esprit de la forêt, ouvre mon œil inté-
rieur, qu’il sache.
Le chaman se mit en transe grâce au chant ri-
tuel. Puis le silence s’installa. Tout semblait ar-
rêté. Comme si le monde lui-même s’était mis 
en sommeil. Le chaman se releva, pleura, hurla 
aussi, un cri de détresse, guttural. Il versa 
quelques larmes, encore, puis se mit à creuser. 

Du sol, il extirpa les uns après les autres trois 
gros bidons en plastique jaunâtre. Il les déposa 
sur le traîneau fait de branchages. Il contourna 
les cultures de la femme Bongui. Elle le regar-
da passer. Pour la première fois, elle leva les 
yeux vers lui. Alertée par le hurlement désin-
carné du chaman, elle savait, comme tous ceux 
qui faisaient partie du clan, ce qui allait adve-
nir. Elle reprit son activité, comme si de rien 
n’était. Sous le grand hévéa, elle étala les 
palmes de kampala pour la préparation de la 
future toiture.
Lorsque le chaman arriva dans la première 
clairière, il répandit sur le sol le contenu du 
premier bidon. Il pratiqua de même en deux 
autres endroits éloignés d’une distance équi-
valente. Il enflamma ce qu’il venait de déver-
ser, puis courut jusqu’aux deux lieux suivants. 
Il les enflamma de la même façon, puis rega-
gna son village. Tous les Indiens Achuar prirent 
la même direction. Ils s’installèrent à genoux 
dans la position rituelle. Ainsi, ils se placèrent 
sous la protection de Nunkui et de ses deux 
avatars, le coucou du manioc et le petit boa 
wapau. Tous allaient mourir brûlés vifs. Ils 
n’avaient plus aucune raison d’exister, ils sa-
vaient que l’esprit qui vit en chacun des êtres 
qui peuplent la forêt, qu’il soit végétal, animal 
ou minéral, avait disparu, ainsi que ceux  
qui habitent les objets de la maison. Nunkui 
était venue pour leur dire que le Grand Esprit 
s’était évanoui avec la nuit de pleine lune. 
Pour toujours.
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