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Alain Diot

[Edito et Focus]
Maitre de conférence en arts plastiques
Courriel : alaindiot2@orange.fr

Stephane Issaurat

D. A. et webdesigner
Courriel : stephane(@i-stef.com
Site :i-stef.com

®

Florence Hennequin

Musicienne
Courriel : florencehennequin@me.com
Blog : florencehennequin.com

Ivan Lepretre

D. A. et webdesigner (en couverture)
Courriel : lepretre.ivan@wanadoo.fr
Site :ivanlepretre.com

Milica JanJic
Graphic Designer
Courriel : milicajanjicl0@gmail.com

Marie Edery

Redactrice
e-mail : marieederyl08@gmail.com

©

Jean-Marc Couve

Ecrivain, critique et illustrateur

Courriel : jeanmarc.couvefdgmail.com

©

Zazie Sazonoff

Graphiste, auteur-illustratrice
Courriel : zazisaz@orange.fr
Site : zazie-sazonoff.com

2

Chrystel Egal

Artiste, écrivain
Courriel : c.egal@free.fr
Site : c-egal.com

886

Olivier Issaurat

Enseignant
Courriel : oissauratfdac-creteil.fr
Site : olivier.issaurat.free.fr

O

Ont sympathiguement participé a ce numéro, les librairies :
Artazart, Impressions, Le Comptoir des mots, Kol Yehouda, Libralire,
Le Monte en lair et le Centre Culturel Pouya.
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LIVRE DE LIVRES

Poete, délivre nous de ta lyre que l'on puisse vivre pour lire, ivre et libre, les livres que
l'on a choisis sans qu’on nous casse les oreilles vermeilles et les pieds de nos vers

mal tournés'!

Qu’on nous livre des livres et des livres, des tonnes de tomes, des couvertures et des
enluminures, des brochures partout aux devantures, et que chacune et chacun sy
jette a corps perdu comme on plonge le pain (ou la viande] dans la fondue, la frite dans
U'huile bourrue, la mouillette dans 'ceuf un peu ventru, U'ceil dans les décolletés bien
joufflus, le doigt dans le pot de confiture dans son jus, ou mieux encore l'esprit résolu
dans les textes solaires et 'ame dissolue dans les réveries plus ou moins solitaires.
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ALAIN DIOT

D'ailleurs, est-ce que lire est parable ? Peut-étre, quand lire est fléchi ! Méfions nous
quand méme et la ou lire hisse, trions !

Que tous les livres s'ouvrent et se découvrent et qu'ils nous livrent le pire et le
meilleur, les caractéres d'imprimerie et les incroyables récits, les biographies et les
monographies, les chapitres et les epitres au corps entier, les paragraphes et les
autographes, et toutes les beautés reunies et les grandeurs inoules des mondes
eblouis, mais aussi les gaffes banales et les bevues bancales de Jean Pierre, de
Raymonde ou de Lulu, qu'on a lues et relues, toutes les aventures mirifigues des
héros formidables qui s'engagent a fond les ballons, toutes les bavures pathétiques
des personnages fort minables qui déménagent du citron.

Et quel émoi, ma foi, quand on retrouve parfois notre premier livre d'images, opuscule
bien sage ou fascicule ridicule abandonné au fond de la malle devant la pendule, tout
l& haut dans le grenier ou s’accumulent tous ces vieux copains de bouguins qui nous
accompagnent, idylliques et souverains, en haut des montagnes enigmatiques de nos
delires infinis et de nos incroyables folies quand on lit au fond de son lit du crepuscule
jusqu’a minuit, tout seul ou avec Lili !

Mais, finalement, qui a-t-il de mieux que de lire au nid ?!

Ah ! Calira, calira, ca lira, tous les livres on les prendra ! Lira bien qui lira le dernier !
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VOUS DITES ?

DITES, est-ce que Hollande vous fout les glandes, Valls vous les agace, Bayrou vous
les secoue, Le Pen vous surmene, Marine vous enquiquine, Marion vous casse le crou-
pion, vous en avez plein le dos de Phillipot, vous en avez vraiment marre de Menard?

DITES, est-ce que vous priez pour que Sarkozy vous oublie, que Coppé aille se faire
empapaouter, Juppe se faire desempese, que Lemaire ne nous montre plus son der-
riere, ni Pecresse ses fesses en allant danser le Flamenco parigot avec Hidalgo la
megalo.

DITES, est-ce que Mossoul vous saoule, l'lrak vous détraque, le Pakistan vous tend,
U'lran vous rend flageolant, la Syrie et la Lybie vous scie, Damas vous casse, Beyrouth
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ALAIN DIOT

vous broute, Ragga vous met a bas, Moscou vous noue, Manille vous degoupille, la
Hongrie vous abrutit, la Pologne vous fout en rogne et le Venezuela vous met flagada !

DITES, est-ce que Térésa May, U'excitée du brexit désormais, vous souffle dans le
cornet, Angela Merkel, la maman si belle des migrants rebelles, vous décroche les
bretelles, Obama le baraque, et sa Michelle devergondeée, vous rend baba au rhum ou
au bois bandé, Clinton, la bobonne habile a Bill, vous brise les bonbonnes, Donald le
connard a Ivana vous casse les panards, Vladimir, le faux tsar vous fout le vire vire,
Francois il papa, l'argentin malin, vous insuffle, le mufle, sa sainteté frelatée dans
les soupapes mal embouchées, Erdogan, le grand Mamamouchi d’Istamboul et de la
Turquie réunies, vous purge jusqu’au nombril, sans oublier, c’est bien chiant, cette
pauvre Kardashian qui s’est pris les perlouzes dans les plis de la pelouse, et j'en passe
et des meilleurs, a faire rire ou a faire peur !!

DITES, est-ce qu’on ne pourrait pas oublier tout ca quelques instants pour aller se
détendre avec sa chére ou avec son tendre, et prendre du bon temps pendant qu’il en
est encore temps ? Est-ce qu’on ne pourrait pas rire, chanter, danser, manger, boire
et discuter surtout de tout et de rien avec tous nos copains du Monde entier, sans
oublier de raconter des histoires a dormir debout aux petits bouts de choux émerveil-
lés, juste avant qu’ils aillent se coucher et réver des pays fabuleux ot tout le monde
pourrait étre heureux ?

DITES, vous aussi, vous révez ?!
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ARTAZAR

Une librairie ou nourrir votre curiosité
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ARTAZART

Livres graphisme, édition, photo, design
83 quai de Valmy « 75 010 Paris
www.artazart-paris.fr
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IMPRESSIONS

Une librairie du portail CANAL BD
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IMPRESSIONS

Bandes dessinées, manga, comics
10 rue Jean Monet « 95 880 Enghien-les-Bains
www.canalbd.net/librairie-impressions
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STEPHANE ISSAURAT
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STEPHANE ISSAURAT
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LE COURANT, DART

Le Majordome
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- COMPTOIR
DES MOTS

La librairie qui vous propose aussi un café
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LE COMPTOIR DES MOTS

Littérature francaise et étrangere
239 rue des Pyrénees « 75 020 Paris
librairie@lecomptoirdesmots.fr
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KOL YEHOUDA

Librairie Juive
132 rue Saint-Mau ¢ 75011 Paris
01 43571686

/ Un accueil chaleureux.
—
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KOL YEHOUDA
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| E MONTE
’ EN LAIR

|

Une librairie-galerie d’art
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LE MONTE EN LAIR

Librairie-galerie, art, graphisme, BD
2rue de laMare « 75020 Paris
montenlair.wordpress.com

Allez, 2lle2,
il me fovy
quelgqu'un 0
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LIBRALIR

La librairie des belles rencontres

Special
livres



LIBRALIRE

116 ¢ rue Saint-Maur « 75011 Paris
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LY CENTRE CULTUREL
POUYA

Un salon de thé iranien a Paris, mais pas que...




CENTRE POUYA

Salon de thé et Centre Culturel Iranien
48 quai de Jemmapes « 75010 Paris
01 42 08 38 47 » www.pouya.org)
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Florence Hennequin

il s’est ouvert pour moi cet automne une grande histoire. Fabuleuse aventure qui
me vrille a perdre haleine, me passionne, me bouleverse, m'accapare, toute a la
découverte d’'un monde maintes fois traversé, rendu méconnaissable par tant de
flamboyance.

Le début fut un peu gauche, malaisé. Agacee, je me perdais dans les digressions
fatigantes d’un esprit fulgurant. Tant d'intelligence me révoltait presque, m’em-
portait comme un torrent de cristal, un peu froid. M'intimidait, surtout, me faisant
sentir 'insondable profondeur de mon inculture. C'est un peu de mauvaise grace
que j'allais aux rendez-vous. Je ne restais jamais trés longtemps.

Attirée irrésistiblement par la verve inoule, par cette energie folle, cette vigueur,
j’ai tout de méme insisté, mis peu & peu mon orgueil en veilleuse, jusqu’a rentrer

dans le vif.

Coup de grisou.

Dans ce tourbillon assourdissant d’émotions et de couleurs, de choses inconnues,
a la limite souvent de ma compréhension, ou chaque ligne de Uhistoire est un
chef-d’ceuvre, une magie douce, j'éprouve un presque malaise. Cette aventure me
prend sans mon consentement, m'oblige & tout arréter, @ me couper du monde,
pour ouvrir la porte secréte sur la lumiere de cet univers flamboyant. Comme si
chaque goutte de l'espace devenait un merveilleux prisme, a travers lequel on voit,
sent et vibre avec une acuité impossible. Parfois j'hésite a l'ouvrir, craignant
sourdement le flot de merveilleuse émotion, ne m’en sentant pas digne, sachant
n'étre pas d'un monde semblable. Emportée, dépassée. Quelque chose en moi
se déchire, et s'écoule de cette blessure une vibration si douce que jen
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pleurerais. Bouleversement de rencontrer un étre qui semble avoir tout vécu, tout
ressenti si fort qu’il ne restera plus rien apreés.

Je voudrais etirer le temps, tout apprendre par cceur, tout faire mien et encore lire
entre les lignes. Mais la fugace extase d'étre traversée par la fievre de cette langue
estinsaisissable.

Alors je m'élance, a cette histoire je me donne et m'adonne, qu’importe ce
qu’il adviendra, dans quelle misere et dans quel manque, dans quel abandon je me
trouverai quand se tournera la derniere page.

Quand je refermerai « Ada ou Uardeur ».

Photo : Stéphane Issaurat - Librairie Impressions.
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Florence Hennequin

LE BATEAU LIVRE

L'enfant était fascinée par ce livre, ses cotes doucement saillantes sous le
cuir pating, a l'odeur délicate. Il lui semblait que sans cesse il lui chuchotait des
douceurs.

Bien sir les adultes lui défendaient de le toucher, craignant qu’elle ne 'abime, se
moquant méme de son attirance tétue : tu ne sais méme pas lire !

Ils ne comprenaient pas.

Ce lien si fort entre 'enfant et lui. L'enfant qui n’avait pas besoin de savoir lire pour
en saisir la magie.

Aumoment du café suivant le déjeuner, la petite assemblée déserta la maison pour
emporter son bruit dehors, oubliant tout de la brGlante convoitise.
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Photo : Stéphane Issaurat - Librairie Kol Yehouda.
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Instant suspendu comme un souffle, joues en feu-cceur battant, elle saisit preste-
ment le livre et le glissa sous son pull. Elle fila dans le parc retrouver un arbre de ses
amis, celui qui la tenait dans ses bras et la bercait, quand elle venait lui confier ses
chagrins et ses peurs.

Courant, il lui semblait porter le monde, et qu’elle était faite pour ca. Si dense et
pourtant aérien, faisant partie d’elle, la peau contre la peau.

Arrivée au creux de ['‘écorce, elle caressa un instant la rondeur de la reliure, tiédie
par la course. Le livre lui parlait, semblait contenir un infini de murmures. Il émanait
de lui une chaleur douce comme la vie, comme nourrie de la sienne. Elle ouvrit la
couverture, et comme prise d'un éblouissement, la referma pour reprendre son
souffle, submergee.

Nullement effrayee., emplie de confiance et de jubilation, elle ouvrit cette fois
le livre lentement et s’y plongea. Il laissait échapper des volutes de lumiére ou
scintillaient des poussiéres d'été, des effluves tantdt boisées tantot maritimes,
sentant le chaud, 'humide et le frais, et toutes les sensations, tous les sons,
toutes les musiques et les langues de la terre qu’elle comprenait parfaitement.
Comme si elle pouvait vivre, humer, inspirer toute sa vie d’un seul coup, toutes les
vies possibles, en comprendre tout les secrets.

Elle sentit qu’elle pouvait de sa substance faire ce que bon lui semblait. Alors elle
se dissout, vapeur chaude et lumineuse, puis comme un adieu au monde en se
'appropriant, devenant l'univers, elle entra dans le livre qui se referma.
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Je vends
ma canne
a peche
Sur ebay
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vive le
viager-!
vive le
viagra'!
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Marie Edery

MON INSPIRATION
DU JOUR

UNE CREATION GRAPHIQUE ZENAVI

Vous cherchez une inspiration pour
bien démarrer, entrecouper ou termi-
ner votre journée ? Vous cherchez
un livre qui fait du bien, a offrir ou a
vous offrir ? Dans la mouvance des
"Feelgood books”, voici Mon Inspiration
du Jour, un livre que j'ai écrit avec mon
ami Arnaud Constancias et qgu'lvan
Leprétre, alias Zenavi, a mis en page
magnifiqguement, comme dab.

Au-dela d'un livre c'est Uhistoire d'une
amitie et d'une collaboration de lon-
gues années avec lvan, un graphiste et
maquettiste comme on n'en fait plus,
amoureux de l'esthetique, du bon goGt
et de latypo, un brin déjante comme en
atteste ce J'attends le Numéro. Nous
avons fait ensemble le jeu Valeurs
Ajoutées, le jeu Couleurs du Ceeur, le
livre Souriez vous Managez et plein de
projets professionnels sur lesquels je
n'ai jamais rien eu a retoucher tant son
goUt est sdr, ses chartes graphiques
perennes et son il de lynx.

MON INSPIRATION
DU JOR

'hl-"" |n:|u
démarrer -5}

Alors vous ne m'en voudrez pas de lui
passeruncoup de brosse areluire dans
ces colonnes, car ce n'est pas lui qui
se mettra en avant... Pas vrai, lvan ? Je
dis simplement : merci lvan'!

Et si vous voulez en savoir plus sur ce livre, il vous suffit de lire la suite.

Et sivous voulez l'acheter, c'estici.
www.souriezvousmanagez.com/shop/
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Aplomb, pertinence, astuce, logique,
complicite, grace... a chague jour son
inspiration. Sous forme de reflexions
profondes,  legeres,  énergiques,
poétiques ou déjantées, une serie
d'extrapolations sur un concept, une
valeur ou une idée. Un mot pour donner
un ton a sa journee, titiller, faire sou-
rire ou refléchir, guider ou accompa-
gner. Un petit texte pour puiser une
inspiration, se donner de lenergie,
repondre a une interrogation, se
conforter dans une decision, prendre
son souffle avant de se lancer dans
l'action.

COMMENT L'UTILISER ?

Quvrir le livre "au hasard” ou a la page
du jour et lisez votre inspiration a voix
haute, a voix basse ou dans votre téte.
Vous pouvez aussi la faire lire, l'envoyer
par mail ou par texto, la partager sur les
réseaux sociaux, y puiser une facon de
dire ce que vous ne sauriez dire.
Sortez-le au bon moment pour une
pause salutaire, pour engager la conver-
sation, a garder juste pour soi afin d'y
puiser le souffle dont on a besoin.

Animateurs, formateurs, coachs, facili-
tateurs, vous pouvez également l'utili-
ser en guise de demarreur, de pause ou
de conclusion, de brise-glace pour
ouvrir une session, créer un climat
d'inclusion, donner le déclic, relancer
la reflexion.

Le livre lui-méme est un objet soigne
qui constitue un cadeau ideal, un livre
a lire tout au long de l'année, a garder
pres de soi, le parfait livre de chevet,
de sac a main, de voyage, a garder tou-
jours sous la main, dans un tiroir de son
bureau.

LES AUTEURS

Les deux auteurs, Arnaud Constancias
et Marie Edery, ont chacun leur style et
les deux se complétent parfaitement.
Marie trousse ses textes avec brio,
dansune bouffée d’'oxygene quifouette
le sang et met en joie. Arnaud vous fait
prendre du recul, identifier votre part
d’'ombre et aborder un chemin qui
conduit a la lumiére.

Commander Mon Inspiration du Jour, le
seul cadeau de Noél qui sera utilisé
toute l'année

2 liens utiles pour en savoir plus
www.instagram.com/moninspirationdujourl/
www.slideshare.net/comcomgirls/mon-inspiration-du-jour
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Jean-Marc Couvé

TOCSIN - TROP PESE

L"écrit reste, les cris
s’envolent : cieux pollués.
« Les crises ? », me réecrie,

sangvolent - par nuéees'!

La, fus - mais (moqueries
a part), fuse. Exténué.
Docteur es vacheries,

les « ex-pairs » m'ont hué...

Les cris restent. L'écrit,
parent pauvre, en fumée

part:eninhaler grise...

Ai-je éte, entéte,
aigre aussi et maigri ?

Envers - jet... tronc peté !

JEAN-MARC COUVE. 07/09/2016)

@
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Photo : Stéphane Issaurat - Librairie Impressions.
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Zazie Sazonoff

Jattends
le humero 40



(¥
=
e
=]
b=
i
,
[
o
=
=
|
=
L&)

Specia
livres



Zazie Sazonoff
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Chrystel Egal

Daniel* les achetait par kilos au Bazar de ['Hotel de Ville a Paris.

Séries le Limier, le Glaive, la Loupe, éditions de la Flamme d'0r, Missions secrétes.
Des romans policiers, d’espionnage et d’aventure qu'il dispose a ses pieds et sur sa
table comme pour un repas d’abondance...Nous sommes dans les années 50.

Daniel avait bien vecu, jeunesse sur les mers et dans les sous-marins, marié a 35 ans
aRenée de 16 ans sa cadette, Légion d’honneur en 1923, vie de famille en Indochine, 6
enfants en pleine forme, tous vivants, membre actif de la France libre, groupe de Chine
en 1946, embarquement a Saigon pour rentrer en France sur le Colombie... Apres avoir
eu bien chaud méme si 4 bord, tout le monde se souvient des bals...

Daniel avait fabriqué un moteur de ferry a partir de rien, pendant 'occupation des
Japonais, a Shanghai. Il avait breveté un modele de bateau moteur diesel.

D’origine italienne, son autorité était incontestée.

A table, toujours servi en premier.

ENTREZ, ON VOUS SONNERA

*néle 7 mai 1888
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Enfin derepas, je regardais avec fascination le MuesliBuchler
qu’il glissait dans son yaourt maison. Ce mélange de graines
que 'on donne aux chevaux pour qu'ils soient forts.

Autre sujet de fascination, la quantité de livres qu'il dévorait
par semaine.

Les couleurs, I'énergie des couvertures m'intriguaient.

Les titres me rassuraient tout en feignant de faire peur...

Ces illustrations contrastées tranchaient avec le sérieux de
Daniel qui oui, avec les années s’est atténué... Les polars co-
toyaient de plus en plus les livres de blagues.

@uand Daniel est parti, ses livres sont montes au grenier.
Quand Renée est partie, je les ai adoptés avec bonheur.
Personne n’en voulait...

Pour mai, ces livres représentent mon papy sous-marin.

Y4

Celui qu'il n"était pas tout a fait, celui que jai découvert

autrement.
Daniel

CHRYSTEL EGAL 2016

LES MORTS SE CONSERVENT AU FRAIS
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Olivier Issaurat

LE LIVRE QUI N’EXISTAIT PLUS

Si, par le plus grand des hasards, vous vous trouvez tranquillement installé a 'une
des tables rondes en fer forgé dans Bryant Square en plein Midtown, prenez le
temps de humer le parfum de ces fleurs d'un rose tirant sur le fuchsia. Avez-vous
noté qu’elles dessinent un ruban végétal encerclant sur une bonne largeur ce joli
« british garden » rectangulaire. Il est au pied des gratte-ciels ! Gratte-ciels dont
vous avez fini par oublier la presence tellement ils sont la, si prés de vous. Votre
derriére a été assez martyrisé par le treillage en fer des chaises, n'est-ce pas ? Et
l'arriere des cuisses, cisaillé par le rebord métallique ? Nous sommes d’accord. Le-
vez-vous. Sautez sur place. N'en faites pas trop, on commence a vous regarder
bizarrement, il est temps d’aller faire un tour. Sortez par le c6té, longez le square en
direction de 'East River. Tres vite vous attraperez la cinquiéme avenue, ne vous

Photo : Stéphane Issaurat - Librairie Le monte en lair.
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laissez pas distraire par la foule pressée ni par la majestueuse New York Public
Library Schwarzman. Remontez vers la cathédrale Saint Patrick, Central Park n’est
pas trés loin pour un bon marcheur comme vous. Mais ce n'est pas l'endroit. Vous
allez arriver pres de Barnes et Noble, vous y trouverez toutes sortes de publica-
tions, certaines méme sur papier, peu importe, continuez. Bientot vous allez voir
une maison haute a la facon médiévale, c’est du toc et cela ne mérite pas votre
attention, passez votre chemin. Attention vous n’étes plus trés loin, &, la premiére
joaillerie, vous étes dans Diamond District. A droite emmanchez la quarante-sep-
tieme, ralentissez l'allure. Inspirez, humez 'ambiance de U'un des quartiers juifs les
plus commercants de New York. Ici il n'y a que des bijouteries, faites demi tour et
revenez sur vos pas, prenez plutot la quarante-sixieéme rue. L'ambiance est diffé-
rente, moins de lustre, ony est plus a 'aise, que de petites boutiques dans les-
quelles il est aisé de pénétrer. Par contre nallez pas trop loin, sinon on va recom-
mencer. Soyez un peu attentif, tout se joue bientdt. Laissez le restaurant chinois,
il n"est pas pire que les autres, mais ne mérite pas le détour. Le pub irlandais d'un
rouge irlandais propose des Guinness pour un bon prix, buvez-en une si le cceur
vous en dit, car on est un peu en avance. Ils proposent aussi un coddle dublinois
assez fin, mais vous n'aurez pas le temps. Si, si | Méme a cette heure de la matinée,
on sert le coddle, on est aux Etats-Unis d’Amérique, on mange a toute heure du jour
et de la nuit. Vous aurez méme la chance de trouver deux flics irlandais qui ont fait
la nuit, attables devant un colcannon ou bien un banger and mash. Ils se raconte-
ront des histoires d’Irlandais. Un conseil, ne les dérangez pas. Sur le méme trottoir,
voyez la petite boutique du livreur a bicyclette, un noir qui sera peut-étre encore en
vie s'il n’est pas mort écrabouillé par un camion, ou bien fauché par un taxi. Il est
capable de traverser Midtown d’est en ouest en quelques secondes a tout moment
de la journee. Il est connu des habitués qui lui adressent une pleiade de compli-
ments sur sa conduite, des Fuck You complétés joliment par un Asshole ou deux,
guere plus. Mais laissons ce jeune issu des bas quartiers de Harlem a une epoque
ou il ne faisait pas bony séjourner. Juste a coté se trouve une petite librairie. La
devanture forme une arcade métallique large et haute d'un bleu marine qui se
continue sur les piliers en fonte. Au-dessus une large baie vitree, ovale sur le
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dessus, pas trés haute, par contre trés large. A I'étage vivait Samuel Lebovich avec
sa femme Irina Issaiev. Depuis qu’elle est morte d’'un cancer du sein il a vendu
I'étage pour ne plus avoir de chagrin. C'est ce qu'il continue a raconter a son vieil
ami Itzak, le couturier trois rues plus loin. En réalité U'argent lui manque. Mais lais-
sans cela pour le moment, il est temps de passer la porte, une porte trés haute a
deux battants, celui de droite est condamné, les gonds sont soudés a l'arc par
Samuel lui-méme. Il'y a déja une trentaine d’années, tout ca parce qu'lrina avait
oublié d'ancrer le piges au le sol et dans la traverse du haut. Arrivé un matin, la
boutique, ouverte en grand et des clients partout. Ils étaient tranquillement en-
train de choisir des livres. Ils attendaient sagement Uarrivée du libraire étonnés
d’une ouverture si matinale, croyant une vente promotionnelle. Ils en furent pour
leur argent, Samuel ne fait jamais de promotions'!

Maintenant prenez votre temps, flanez un peu dans les rayons. Vous vous etonnez
de ne pas voir celui qui possede ce lieu. Possede est une conjecture bien hasar-
deuse, le préteur sur gages et la banque se partagent U'endroit & parts égales.
L'emplacement en fait un endroit prisé, le livreur de tout a I'heure est intéressé,
mais aussi un bijoutier lorgne sur la boutique. Avancez-vous un peu, dépassez
cette grande table ou s’alignent les bouquins, montez les quelques marches qui
menent un peu plus en profondeur. Il fait sombre, le plafonnier manque de puis-
sance. \oyez-vous sous l'auvent de bois ce muret construit de lattes épaisses en
chéne ? Derriere la pile de journaux, entre les deux gros catalogues. Vous y étes ! Il
est g, on apercoit le dessus de son crane. Sa chevelure reste pourtant assez
longue, d'un blanc grisonnant, il relit et recompte, pose des opérations, soustrait,
vérifie le terme, retrouve les traites, pour arriver a l'unigue conclusion : on vient de
mains en moins acheter de livres. Bientdt il va pousser la petite porte qui permet de
sortir de cette forteresse que les piles de papiers assiégent. Il vous salue, c'est
normal, un client est précieux. Que cherchez-vous ? Rien, vous regardez un livre ou
deux pour vous donner une contenance. La reponse était connue bien avant la
question. Depuis longtemps, n‘entrent dans sa boutique que les badauds et les
touristes quand il pleut. Que veulent-ils ? Rien d'autre que vous-méme, sentir
l'odeur du vieux papier qui se méle aux senteurs de cire, cire qui a servi a lustrer les
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parties boisees. Je saisis dans votre regard, une interrogation, une autre émana-
tion, plus difficile a saisir. Celle du papier d’Arménie que l'on a brdlé.

Le voila dehors, il fonce d'un pas décidé. Il a fallu toute la force de linterrogation
qui le taraude pour 'obliger & faire cette démarche qui lui colte. Rendre une petite
visite & Wodjeck, son ennemi juré. Il n’en a pas toujours été ainsi, le fait qu'il ait
couché avec safemme, la douce Irinan’y est pas pour rien. Etrangers tous les deux,
russes, habitants de deux villages vaisins, Rekshino et Sitniki, au nord de Novgorod
de l'autre coté de la Volga, cela créé des liens. S'expatrier a New York et se retrou-
ver si pres d'un compatriote et si loin de sa patrie, voila ce qui a troublé Irina en
tombant par le plus grand des hasards sur Wodjeck. Aussi le corps puissant de ce
moujik, son bagou, sa facon de lever son verre empli a ras-bord sans en perdre une
seule goutte, un voyage & lui tout seul, dont Irina n"avait pas su se passer. Elle a
aimé faire 'amour avec lui, de nombreuses fois. Elle n’en a rien dit, jusqu’a Uarrivée
inopinée d’'un cancer du sein. Samuel n'était pas dupe, mais ce juif polonais a ap-
pris trés tot la résignation. Pourtant, comme vous 'avez constaté vous-méme, il
vient de quitter sa librairie pendant que vous vaquiez dans les rayons, soulevant un
livre, U'observant d'un air étonné comme pour chercher a comprendre de quoi il
s’agit. Samuel marche d’'un pas rapide, il n’a jamais su faire autrement. De loin, on
le voyant slalomer dans la foule, il donne Uimpression de fuir. Normal, toute sa vie il
afuisansréellement savoir ce qu’ilcherche a perdre, ou bien quiil cherche a perdre.
Regardez ! Il n‘est pas loin de courir. Voila qu'il remonte la sixieme pour trouver la
quarante-neuvieme et attraper la bouche de métro qui porte le nom de Rocke « A »
Feller Center. Sa prononciation est un peu déroutante, on se demande de quoi il
peut bien parler. Laissons, les arguties phonologiques pour apercevoir avec lui les
deux boules, vertes en dessous, lumineuses au-dessus, beaucoup moins bien in-
digué que la gigantesque enseigne de MEM’s haute de plusieurs metres et que l'on
peut deviner de loin en descendant la septieéme avenue. Il s'engouffre dans la sta-
tion. Samuel hésite un instant. Il cherche la ligne M, celle qui passe sous 'East Ri-
ver, pour gagner le Queen’s. A droite et en haut ! Il monte les escaliers quatre &
quatre, comme il n’est pas épais, il arrive a se glisser entre les portes qui se refer-
ment sur lui. Il s'installe dans la rame. A peine assis, il se reléve car il préfére rester
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debout, tout au fond. Seneca avenue dans le Queen’s, Wodjeck a préféré quitter
Manhattan pour ce quartier moins cher. Les stations defilent, il fait trop froid pour
Samuel, & cause de l'air climatisé qui vous tombe sur les épaules. De son sac il ex-
trait un sous-pull, le méme que portait Steeve McQueen dans Bullit. La ligne est
directe, mais il lui faut quand méme une quarantaine de minutes pour atteindre la
destination. Trop de monde, Samuel n‘aime pas la foule. Ici, le métro est aérien,
Samuel degringole les escaliers. Dans la rue il reprend son allure martiale sous le
regard indifférent du New-yorkais moyen quin‘a que faire d'une doublure de Steeve
McQueen. Cette partie du Queen’s, quand il fait beau, ressemble & une artére dans
un western Spaghetti. Samuel sue sang et eau, mais il n"aime pas a se dévétir dans
larue, il garde donc sa tenue d’acteur. A l'angle de Catalpa avenue, une hésitation,
le temps de rassembler ses souvenirs. Il est vrai que le quartier a bien change de-
puis se derniere venue. Il prend a droite, passe devant une boutique d’aspirateurs,
la librairie de Wodjeck est bien la. La devanture est refaite, plus moderne et moins
de livres. Samuel, reverifie, car il a un doute, mais non, en réalité pas un seul livre.
ILentre, ce n'est plus la clochette qui sonne. ILne le sait pas, mais l'ouverture de la
porte déclanche la vidéo surveillance et une lampe s’allume dans l'arriere bou-
tique. Une lumiére néon inonde les rayons d’un blanc électrique. Pour trouver des
livres, il faut aller tout au fond, sur une table basse, en vrac. Samuel veut penser
gu’on a dd oublier de les ranger. Une jeune japonaise habillée comme dans un man-
ga lui souhaite la bienvenue. Samuel & s’inquiete pour elle. Un éternuement et sa
petite culotte apparait a tout le monde. Heureusement, elle n’est pas enrhumée.
Wodjeck surgit de l'arriere boutique, expédie la doublure de Herza - Fairy Tail, ca
doit vous dire quelgue chose non ? De toute fagcon, Samuel ne connait pas les man-
gas - du coté des jeunes qui viennent d’entrer. Que viens-tu faire ici vieux filou ?
Alors tu vends enfin ta librairie ! Mais tu arrives trop tard, ca ne m'intéresse plus...
Non tu ne vends pas, je me disais aussi. Wodjeck pousse doucement Samuel vers
l'arriere boutique, il craint d’effrayer la jeunesse qui se fournit chez lui. Je veux
juste savair une chose... Du thé ? coupe Wodjeck qui n‘apprécie pas les questions
matinales, d’autant moins quand elles émanent d'un vieux juif encore hanté par les
camps. Non pas de the, est-ce que tu vends des livres ces temps-ci ? Pas vrai-
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ment, mais comme tu as pu le remarquer, je diversifie : jeux video ; livres sonores ;
dvd, ; cartes électroniques; figurines de manga, mangas interactifs... D'ou la japo-
naise ! Wodjeck confirme d’un sourire. Elle te plalt ma vendeuse, hein ? Non, elle ne
lui plait pas. Samuel cherche une chaise pour s’asseair, tant pis, il continuera en
restant debout. Tune vas me faire l'article, je ne suis pas l& pour acheter. Par contre,
je note une chose qui confirme ce que je pense depuis longtemps, tu ne vends plus
de livres ! Si... Mais Samuel ne laisse pas le temps a Wodject de poursuivre. Je veux
dire des livres avec des mots imprimés, pas ce fatras d'imbécillités qui devrait avoir
sa place dans un rayon d’électroménager. Donc je disais, si tu es venu pour m'in-
sulter, il ne fallait pas faire tout ce chemin, le télephone aurait suffi. Je suis inquiet.
Ah ! s'impatiente Wodjeck qui a rendez-vous avec une amie charmante, en tous les
cas plus attirante que ce vieux juif de Samuel. Je crois que les gens ne savent plus
lire. Qu'est-ce que tu racontes, tu perds la téte. Non, je ne perds pas la téte, les
gensn’ont plus lafaculté de lire. Comment es-tu arrivé a cette conclusion ? D'abord,

Photo : Stéphaﬁe Vlssaurat - Librairie Impressions.
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les seuls qui achetent mes livres, les achétent au poids. Et je me demande bien
pourquoi. Wodjeck se garde bien de le lui expliquer gu’il s"agit d'une mode idiote qui
fait tres chic chez les gens branchés dans les nouveaux quartiers de Harlem. On
tapisse les murs avec des pages de roman. Tiens, toi, quand as-tu lu un livre pour
la derniere fois ? Hier soir. Tu es un des derniers alors. Tu exageres. Mais une nou-
velle fois, Wodjeck oublie de préciser qu’il a de plus en plus de mal & se concentrer
sur les caracteres. Au départ, il a mis cela sur le compte de sa vue, nenni. Depuis,
ila 'impression qu'ilmanque des mots, que les phrases n'ont pas toujours de sens.
Pour contourner la difficulté, il lit et relit les mémes livres. Vas-tu toujours au
Temple ? questionne Wodjeck pour éviter le sujet. Evidemment. Cette fois c’est au
tour de Samuel d’oublier de préciser qu’il y va de moins en moins, par manque de
temps, accaparé par sa librairie dont il ne sort presque plus, si ce n’est le dimanche
pour aller manger un pastrami dans la soixante-dix-neuviéme rue, a l'angle de
Lexington. Eh bien tu pourrais facilement voir que personne n‘a perdu la vue... Ai-je
dit que tout le monde devenait aveugle... Je peux finir ma phrase ? Oui. Puisqu’on y
lit la Torah a longueur de journée. Tu parles, a force de marmonner les mémes pas-
sages qu’ils connaissent par cceur, ce serait Uhistoire des trois petits cochons
qu’ils ne s’en rendraient méme pas compte ! Et le métro, alors ? Tout le monde a un
audio guide. Tu me fatigues, coupe Wodjeck, j'ai du travail, je ne te mets pas de-
hors, mais... Je me demande bien ce qu’elle te trouvait ? Je me pose la méme ques-
tion tous les sairs.

Excusez-EHje vous avais oubll], alors avez-vous trouvé quelque
r LNoq d’intéressant alire ? Ily a un livre, un petit U =, si petit qu'il fait & peine
1 | T pages, il s'appelle « Le livre qui =| plus », je suis l'aut! L}k cest celui
que N L+ avez dans la main. Attention voici Sam U qui entr! L|E
1 L] rEH Ce livre vous plaina{ FEL] gk Non ? LFE Pourqu k|| N] EEL]
Lgg LEL| Lgg LEL| Lgg| Lgg k] Lgg kje m'L] doutalk}

LL| Lg
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