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EDITO

L’IVRE DE LIVRES 
Poète, délivre nous de ta lyre que l’on puisse vivre pour lire, ivre et libre, les livres que 

l’on a choisis sans qu’on nous casse les oreilles vermeilles et les pieds de nos vers 

mal tournés !

Qu’on nous livre des livres et des livres, des tonnes de tomes, des couvertures et des 

enluminures, des brochures partout aux devantures, et que chacune et chacun s’y 

jette à corps perdu comme on plonge le pain (ou la viande) dans la fondue, la frite dans 

l’huile bourrue, la mouillette dans l’œuf un peu ventru, l’œil dans les décolletés bien 

joufflus, le doigt dans le pot de confiture dans son jus, ou mieux encore l’esprit résolu 

dans les textes solaires et l’âme dissolue dans les rêveries plus ou moins solitaires.
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ALAIN DIOT

D’ailleurs, est-ce que lire est parable ?  Peut-être, quand lire est fléchi ! Méfions nous 

quand même et là où lire hisse, trions !

Que tous les livres s’ouvrent et se découvrent et qu’ils nous livrent le pire et le  

meilleur, les caractères d’imprimerie et les incroyables récits, les biographies et les 

monographies, les chapitres et les épitres au corps entier, les paragraphes et les  

autographes, et toutes les beautés réunies et les grandeurs inouïes des mondes 

éblouis, mais aussi les gaffes banales et les bévues bancales de Jean Pierre, de  

Raymonde ou de Lulu, qu’on a lues et relues, toutes les aventures mirifiques des  

héros formidables qui s’engagent à fond les ballons, toutes les bavures pathétiques 

des personnages fort minables qui déménagent du citron.

 Et quel émoi, ma foi, quand on retrouve parfois notre premier livre d’images, opuscule 

bien sage ou fascicule ridicule abandonné au fond de la malle devant la pendule, tout 

là haut dans le grenier où s’accumulent tous ces vieux copains de bouquins qui nous 

accompagnent, idylliques et souverains, en haut des montagnes énigmatiques de nos 

délires infinis et de nos incroyables folies quand on lit au fond de son lit du crépuscule 

jusqu’à minuit, tout seul ou avec Lili !  

Mais, finalement, qui a-t-il de mieux que de lire au nid ?!

Ah ! Çà lira, çà lira, çà lira, tous les livres on les prendra ! Lira bien qui lira le dernier ! 

ALAIN DIOT. NOVEMBRE 2016



FOCUS

VOUS DÎTES ? 
DÎTES, est-ce que Hollande vous fout les glandes, Valls vous les agace, Bayrou vous 

les secoue, Le Pen vous surmène, Marine vous enquiquine, Marion vous casse le crou-

pion, vous en avez plein le dos de Phillipot, vous en avez vraiment marre de Ménard? 

DÎTES, est-ce que vous priez pour que Sarkozy vous oublie, que Coppé aille se faire 

empapaouter,  Juppé se faire désempesé, que Lemaire ne nous montre plus son der-

rière, ni Pécresse ses fesses  en allant danser le Flamenco parigot avec Hidalgo la 

mégalo. 

DÎTES, est-ce que Mossoul vous saoule, l’Irak vous détraque, le Pakistan vous tend, 

l’Iran vous rend flageolant, la Syrie et la Lybie vous scie, Damas vous casse, Beyrouth 
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ALAIN DIOT

vous broute, Raqqa vous met à bas, Moscou vous noue, Manille vous dégoupille, la 

Hongrie vous abrutit, la Pologne vous fout en rogne et le Venezuela vous met flagada !

DÎTES, est-ce que Térésa May, l’excitée du brexit désormais, vous souffle dans le 

cornet, Angela Merkel, la maman si belle des migrants rebelles, vous décroche les 

bretelles, Obama le baraqué, et sa Michelle dévergondée, vous rend baba au rhum ou 

au bois bandé, Clinton, la bobonne habile à Bill, vous brise les bonbonnes, Donald le 

connard à Ivana vous casse les panards, Vladimir, le faux tsar  vous fout le vire vire, 

François il papa, l’argentin malin, vous insuffle, le mufle, sa sainteté frelatée dans 

les soupapes mal embouchées, Erdogan, le grand Mamamouchi d’Istamboul et de la 

Turquie réunies, vous purge jusqu’au nombril, sans oublier, c’est bien chiant, cette 

pauvre Kardashian qui s’est pris les perlouzes dans les plis de la pelouse, et j’en passe 

et des meilleurs, à faire rire ou à faire peur !!

DÎTES, est-ce qu’on ne pourrait pas oublier tout çà quelques instants pour aller se 

détendre avec sa chère ou avec son tendre, et prendre du bon temps pendant qu’il en 

est encore temps ? Est-ce qu’on ne pourrait pas rire, chanter, danser, manger, boire 

et discuter surtout de tout et de rien avec tous nos copains du Monde entier, sans 

oublier de raconter des histoires à dormir debout aux petits bouts de choux émerveil-

lés, juste avant qu’ils aillent se coucher et rêver des pays fabuleux où tout le monde 

pourrait être heureux ?

DÎTES, vous aussi, vous rêvez ?!

ALAIN DIOT. NOVEMBRE 2016
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STÉPHANE ISSAURAT
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ARTAZART
Une librairie où nourrir votre curiosité
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ARTAZART

Livres graphisme, édition, photo, design
83 quai de Valmy • 75 010 Paris

www.artazart-paris.fr
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ARTAZART
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IMPRESSIONS
Une librairie du portail CANAL BD
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IMPRESSIONS

Bandes dessinées, manga, comics
10 rue Jean Monet • 95 880 Enghien-les-Bains

www.canalbd.net/librairie-impressions
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LoL - Monsieur Comics

Ast’ - Monsieur Manga



IMPRESSIONS
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Le Majordome - Monsieur BD
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Le MajordomeLe BossAst’Lol
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LE COMPTOIR 
DES MOTS

La librairie qui vous propose aussi un café
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LE COMPTOIR DES MOTS

Littérature française et étrangère
239 rue des Pyrénées • 75 020 Paris

librairie@lecomptoirdesmots.fr

j'attends 
le numéro 40

26

Sourire d’une passionnée !
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LE COMPTOIR DES MOTS
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KOL YEHOUDA
Noblesse du livre



KOL YEHOUDA

Librairie Juive 
132 rue Saint-Mau • 75011 Paris

01 43 57 16 86
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Un accueil chaleureux.



STÉPHANE ISSAURAT

 Spécial 
livres

33



j'attends 
le numéro 40

34

KOL YEHOUDA
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LE MONTE 
EN L’AIR
Une librairie-galerie d’art
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LE MONTE EN L’AIR

Librairie-galerie, art, graphisme, BD
2 rue de la Mare • 75 020 Paris

montenlair.wordpress.com
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LE MONTE EN L’AIR
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LIBRALIRE
La librairie des belles rencontres
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LIBRALIRE

Librairie généraliste
116 • rue Saint-Maur • 75011 Paris

libralire.fr
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Le roman graphique du jour.
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LIBRALIRE
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LIBRALIRE
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CENTRE CULTUREL 
POUYA

Un salon de thé  iranien à Paris, mais pas que...



CENTRE POUYA

Salon de thé et Centre Culturel Iranien
48 quai de Jemmapes • 75010 Paris 

01 42 08 38 47 • www.pouya.org)
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Florence Hennequin
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COMME UN LIVRE
il s’est ouvert pour moi cet automne une grande histoire. Fabuleuse aventure qui  

me vrille à perdre haleine, me passionne, me bouleverse, m’accapare, toute à la  

découverte d’un monde maintes fois traversé, rendu méconnaissable par tant de 

flamboyance. 

Le début fut un peu gauche, malaisé. Agacée, je me perdais dans les digressions  

fatigantes d’un esprit fulgurant. Tant d’intelligence me révoltait presque, m’em-

portait comme un torrent de cristal, un peu froid. M’intimidait, surtout, me faisant 

sentir l’insondable profondeur de mon inculture. C’est un peu de mauvaise grâce 

que j’allais aux rendez-vous. Je ne restais jamais très longtemps. 

Attirée irrésistiblement par la verve inouïe, par cette énergie folle, cette vigueur, 

j’ai tout de même insisté, mis peu à peu mon orgueil en veilleuse, jusqu’à rentrer 

dans le vif. 

Coup de grisou. 

Dans ce tourbillon assourdissant d’émotions et de couleurs, de choses inconnues,  

à la limite souvent de ma compréhension, où chaque ligne de l’histoire est un  

chef-d’œuvre, une magie douce, j’éprouve un presque malaise. Cette aventure me 

prend sans mon consentement, m’oblige à tout arrêter, à me couper du monde, 

pour ouvrir la porte secrète sur la lumière de cet univers flamboyant. Comme si 

chaque goutte de l’espace devenait un merveilleux prisme, à travers lequel on voit, 

sent et vibre avec une acuité impossible.  Parfois j’hésite à l’ouvrir, craignant  

sourdement le flot de merveilleuse émotion, ne m’en sentant pas digne, sachant 

n’être pas d’un monde semblable. Emportée, dépassée.  Quelque chose en moi  

se déchire, et s’écoule de cette blessure une vibration si douce que j’en  
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pleurerais. Bouleversement de rencontrer un être qui semble avoir tout vécu, tout 

ressenti si fort qu’il ne restera plus rien après. 

Je voudrais étirer le temps, tout apprendre par cœur, tout faire mien et encore lire 

entre les lignes. Mais la fugace extase d’être traversée par la fièvre de cette langue 

est insaisissable. 

Alors je m’élance, à cette histoire je me donne et m’adonne, qu’importe ce  

qu’il adviendra, dans quelle misère et dans quel manque, dans quel abandon je me 

trouverai quand se tournera la dernière page. 

Quand je refermerai « Ada ou l’ardeur ». 

FLORENCE HENNEQUIN 2016
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Photo : Stéphane Issaurat - Librairie Impressions.



Florence Hennequin
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LE BATEAU LIVRE 
L’enfant était fascinée par ce livre, ses côtes doucement saillantes sous le  

cuir patiné, à l’odeur délicate. Il lui semblait que sans cesse il lui chuchotait des 

douceurs.   

Bien sûr les adultes lui défendaient de le toucher, craignant qu’elle ne l’abîme, se 

moquant même de son attirance têtue : tu ne sais même pas lire ! 

Ils ne comprenaient pas.  

Ce lien si fort entre l’enfant et lui. L’enfant qui n’avait pas besoin de savoir lire pour 

en saisir la magie. 

Au moment du café suivant le déjeuner, la petite assemblée déserta la maison pour 

emporter  son bruit dehors, oubliant tout de la brûlante convoitise. 
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Photo : Stéphane Issaurat - Librairie Kol Yehouda.
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Instant suspendu comme un souffle, joues en feu-cœur battant, elle saisit preste-

ment le livre et le glissa sous son pull. Elle fila dans le parc retrouver un arbre de ses 

amis, celui qui la tenait dans ses bras et la berçait, quand elle venait lui confier ses 

chagrins et ses peurs.  

Courant, il lui semblait porter le monde, et qu’elle était faite pour ça. Si dense et 

pourtant aérien, faisant partie d’elle, la peau contre la peau. 

Arrivée au creux de l’écorce, elle caressa un instant la rondeur de la reliure, tiédie  

par la course. Le livre lui parlait, semblait contenir un infini de murmures. Il émanait 

de lui une chaleur douce comme la vie, comme nourrie de la sienne. Elle ouvrit la  

couverture, et comme prise d’un éblouissement, la referma pour reprendre son 

souffle, submergée. 

Nullement effrayée., emplie de confiance et de jubilation, elle ouvrit cette fois  

le livre lentement et s’y plongea. Il laissait échapper des volutes de lumière où 

scintillaient des poussières d’été, des effluves tantôt boisées tantôt maritimes, 

sentant le chaud, l’humide et le frais, et toutes les sensations, tous les sons, 

toutes les musiques et les langues de la terre qu’elle comprenait parfaitement.  

Comme si elle  pouvait vivre, humer, inspirer toute sa vie d’un seul coup, toutes les 

vies possibles, en comprendre tout les secrets.

Elle sentit qu’elle pouvait de sa substance faire ce que bon lui semblait. Alors elle 

se dissout, vapeur chaude et lumineuse, puis comme un adieu au monde en se 

l’appropriant, devenant l’univers, elle entra dans le livre qui se referma. 

FLORENCE HENNEQUIN 2016
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une 
vie

IVAN LEPRÊTRE
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Martin
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l' invasion  
des  

cancrelats
de l' espace

IVAN LEPRÊTRE

10 ANS
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cercle 
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20 ANS

les  
onze 
mille 

verges

IVAN LEPRÊTRE

X
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Socrate 
l' art  
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30 ANS

des 
biberons 

et des 
couches

IVAN LEPRÊTRE

j'attends 
le numéro 40

64



j' arrète 
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et de  
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40 ANS
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50 ANS

vivre 
après 

son  
divorce

IVAN LEPRÊTRE
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je vends 
ma canne 
à pêche 

sur ebay

60 ANS
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70 ANS

comment 
finir vieux  

con en
10 leçons

IVAN LEPRÊTRE
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vive le 
viager !
vive  le
viagra !

80 ANS
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90 ANS

des 
couches 

et des 
couches

IVAN LEPRÊTRE
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cent 
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Milica Janjić
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Marie Edery
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MON INSPIRATION 
DU JOUR 
UNE CRÉATION GRAPHIQUE ZENAVI

Vous cherchez une inspiration pour 
bien démarrer, entrecouper ou termi-
ner votre journée ? Vous cherchez  
un livre qui fait du bien, à offrir ou à 
vous offrir ? Dans la mouvance des 
"Feelgood books", voici Mon Inspiration 
du Jour, un livre que j'ai écrit avec mon 
ami Arnaud Constancias et qu'Ivan  
Leprêtre, alias Zenavi, a mis en page 
magnifiquement, comme dab.

Au-delà d'un livre c'est l'histoire d'une 
amitié et d'une collaboration de lon-
gues années avec Ivan, un graphiste et 
maquettiste comme on n'en fait plus, 
amoureux de l'esthétique, du bon goût 
et de la typo, un brin déjanté comme en 
atteste ce J'attends le Numéro. Nous 
avons fait ensemble le jeu Valeurs 
Ajoutées, le jeu Couleurs du Cœur, le 
livre Souriez vous Managez et plein de 
projets professionnels sur lesquels je 
n'ai jamais rien eu à retoucher tant son 
goût est sûr, ses chartes graphiques 
pérennes et son œil de lynx. 

Alors vous ne m'en voudrez pas de lui 
passer un coup de brosse à reluire dans 
ces colonnes, car ce n'est pas lui qui 
se mettra en avant… Pas vrai, Ivan ? Je 
dis simplement : merci Ivan !

j'attends 
le numéro 40

76

Et si vous voulez en savoir plus sur ce livre, il vous suffit de lire la suite. 

Et si vous voulez l'acheter, c'est ici.

www.souriezvousmanagez.com/shop/
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Aplomb, pertinence, astuce, logique, 
complicité, grâce… à chaque jour son 
inspiration. Sous forme de réflexions 
profondes, légères, énergiques,  
poétiques ou déjantées, une série 
d'extrapolations sur un concept, une 
valeur ou une idée. Un mot pour donner 
un ton à sa journée,  titiller, faire sou-
rire ou réfléchir, guider ou accompa-
gner. Un petit texte pour puiser une 
inspiration, se donner de l'énergie,  
répondre à une interrogation, se 
conforter dans une décision, prendre 
son souffle avant de se lancer dans 
l'action.

COMMENT L'UTILISER ? 
Ouvrir le livre "au hasard" ou à la page 
du jour et lisez votre inspiration à voix 
haute, à voix basse ou dans votre tête. 
Vous pouvez aussi la faire lire, l'envoyer 
par mail ou par texto, la partager sur les 
réseaux sociaux, y puiser une façon de 
dire ce que vous ne sauriez dire. 

Sortez-le au bon moment pour une 
pause salutaire, pour engager la conver-
sation, à garder juste pour soi afin d'y 
puiser le souffle dont on a besoin.

Animateurs, formateurs, coachs, facili-
tateurs, vous pouvez également l'utili-
ser en guise de démarreur, de pause ou 
de conclusion, de brise-glace pour  
ouvrir une session, créer un climat  
d'inclusion, donner le déclic, relancer 
la réflexion.

Le livre lui-même est un objet soigné 
qui constitue un cadeau idéal, un livre 
à lire tout au long de l'année, à garder 
près de soi, le parfait livre de chevet, 
de sac à main, de voyage, à garder tou-
jours sous la main, dans un tiroir de son 
bureau.

LES AUTEURS
Les deux auteurs, Arnaud Constancias 
et Marie Edery, ont chacun leur style et 
les deux se complètent parfaitement. 
Marie trousse ses textes avec brio, 
dans une bouffée d’oxygène qui fouette 
le sang et met en joie. Arnaud vous fait 
prendre du recul, identifier votre part 
d’ombre et aborder un chemin qui 
conduit à la lumière. 

Commander Mon Inspiration du Jour, le 
seul cadeau de Noël qui sera utilisé 
toute l'année
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2 liens utiles pour en savoir plus

www.instagram.com/moninspirationdujour1/ 
www.slideshare.net/comcomgirls/mon-inspiration-du-jour 
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TOCSIN – TROP PÈSE

L’écrit reste, les cris

s’envolent : cieux pollués.

« Les crises ? », me récrie,

sang volent – par nuées !

 

Là, fus – mais (moqueries

à part), fuse. Exténué.

Docteur ès vacheries,

les « ex-pairs » m’ont hué…

 

Les cris restent. L’écrit,

parent pauvre, en fumée

part : en inhaler grise…

 

Ai-je été, entêté,

aigre aussi et maigri ?

En vers – jet… tronc pété !

JEAN-MARC COUVÉ. 07/09/2016)
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Photo : Stéphane Issaurat - Librairie Impressions.



Zazie Sazonoff
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Zazie Sazonoff
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Zazie Sazonoff
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Zazie Sazonoff
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Chrystel Egal
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LE LIMIER, LE GLAIVE, LA LOUPE  
ET LA FLAMME D’OR
Daniel* les achetait par kilos au Bazar de l’Hôtel de Ville à Paris.

Séries le Limier, le Glaive, la Loupe, éditions de la Flamme d’Or, Missions secrètes.

Des romans policiers, d’espionnage et d’aventure qu’il dispose à ses pieds et sur sa 

table comme pour un repas d’abondance…Nous sommes dans les années 50.

Daniel avait bien vécu, jeunesse sur les mers et dans les sous-marins, marié à 35 ans 

à Renée de 16 ans sa cadette, Légion d’honneur en 1923, vie de famille en Indochine, 6 

enfants en pleine forme, tous vivants, membre actif de la France libre, groupe de Chine 

en 1946, embarquement à Saigon pour rentrer en France sur le Colombie… Après avoir 

eu bien chaud même si à bord, tout le monde se souvient des bals… 

Daniel avait fabriqué un moteur de ferry à partir de rien, pendant l’occupation des  

Japonais, à Shanghai. Il avait breveté un modèle de bateau moteur diesel.

D’origine italienne, son autorité était incontestée.

A table, toujours servi en premier.
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En fin de repas, je regardais avec fascination le Muesli Büchler 

qu’il glissait dans son yaourt maison. Ce mélange de graines 

que l’on donne aux chevaux pour qu’ils soient forts.

Autre sujet de fascination, la quantité de livres qu’il dévorait 

par semaine.

Les couleurs, l’énergie des couvertures m’intriguaient.

Les titres me rassuraient tout en feignant de faire peur…

Ces illustrations contrastées tranchaient avec le sérieux de 

Daniel qui oui, avec les années s’est atténué… Les polars cô-

toyaient de plus en plus les livres de blagues.

Quand Daniel est parti, ses livres sont montés au grenier.

Quand Renée est partie, je les ai adoptés avec bonheur.

Personne n’en voulait…

Pour moi, ces livres représentent mon papy sous-marin.

Celui qu’il n’était pas tout à fait, celui que j’ai découvert  

autrement.

CHRYSTEL EGAL 2016
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LE LIVRE QUI N’EXISTAIT PLUS
Si, par le plus grand des hasards, vous vous trouvez tranquillement installé à l’une 
des tables rondes en fer forgé dans Bryant Square en plein Midtown, prenez le 
temps de humer le parfum de ces fleurs d’un rose tirant sur le fuchsia. Avez-vous 
noté qu’elles dessinent un ruban végétal encerclant sur une bonne largeur ce joli 
« british garden » rectangulaire. Il est au pied des gratte-ciels ! Gratte-ciels dont 
vous avez fini par oublier la présence tellement ils sont là, si près de vous. Votre 
derrière a été assez martyrisé par le treillage en fer des chaises, n’est-ce pas ? Et 
l’arrière des cuisses, cisaillé par le rebord métallique ? Nous sommes d’accord. Le-
vez-vous. Sautez sur place. N’en faites pas trop, on commence à vous regarder 
bizarrement, il est temps d’aller faire un tour. Sortez par le côté, longez le square en 
direction de l’East River. Très vite vous attraperez la cinquième avenue, ne vous 
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laissez pas distraire par la foule pressée ni par la majestueuse New York Public 
Library Schwarzman. Remontez vers la cathédrale Saint Patrick, Central Park n’est 
pas très loin pour un bon marcheur comme vous. Mais ce n’est pas l’endroit. Vous 
allez arriver près de Barnes et Noble, vous y trouverez toutes sortes de publica-
tions, certaines même sur papier, peu importe, continuez.  Bientôt vous allez voir 
une maison haute à la façon médiévale, c’est du toc et cela ne mérite pas votre 
attention, passez votre chemin. Attention vous n’êtes plus très loin, là, la première 
joaillerie, vous êtes dans Diamond District. A droite emmanchez la quarante-sep-
tième, ralentissez l’allure. Inspirez, humez l’ambiance de l’un des quartiers juifs les 
plus commerçants de New York. Ici il n’y a que des bijouteries, faites demi tour et 
revenez sur vos pas, prenez plutôt la quarante-sixième rue. L’ambiance est diffé-
rente, moins de lustre, on y est plus à l’aise, que de petites boutiques dans les-
quelles il est aisé de pénétrer. Par contre n’allez pas trop loin, sinon on va recom-
mencer. Soyez un peu attentif, tout se joue bientôt. Laissez le restaurant chinois, 
il n’est pas pire que les autres, mais ne mérite pas le détour. Le pub irlandais d’un 
rouge irlandais propose des Guinness pour un bon prix, buvez-en une si le cœur 
vous en dit, car on est un peu en avance. Ils proposent aussi un coddle dublinois 
assez fin, mais vous n’aurez pas le temps. Si, si ! Même à cette heure de la matinée, 
on sert le coddle, on est aux Etats-Unis d’Amérique, on mange à toute heure du jour 
et de la nuit. Vous aurez même la chance de trouver deux flics irlandais qui ont fait 
la nuit, attablés devant un colcannon ou bien un banger and mash. Ils se raconte-
ront des histoires d’Irlandais. Un conseil, ne les dérangez pas. Sur le même trottoir, 
voyez la petite boutique du livreur à bicyclette, un noir qui sera peut-être encore en 
vie s’il n’est pas mort écrabouillé par un camion, ou bien fauché par un taxi. Il est 
capable de traverser Midtown d’est en ouest en quelques secondes à tout moment 
de la journée. Il est connu des habitués qui lui adressent une pléiade de compli-
ments sur sa conduite, des Fuck You complétés joliment par un Asshole ou deux, 
guère plus. Mais laissons ce jeune issu des bas quartiers de Harlem à une époque 
où il ne faisait pas bon y séjourner. Juste à côté se trouve une petite librairie. La 
devanture forme une arcade métallique large et haute d’un bleu marine qui se 
continue sur les piliers en fonte. Au-dessus une large baie vitrée, ovale sur le  
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dessus, pas très haute, par contre très large. A l’étage vivait Samuel Lebovich avec 
sa femme Irina Issaïev. Depuis qu’elle est morte d’un cancer du sein il a vendu 
l’étage pour ne plus avoir de chagrin. C’est ce qu’il continue à raconter à son vieil 
ami Itzak, le couturier trois rues plus loin. En réalité l’argent lui manque. Mais lais-
sons cela pour le moment, il est temps de passer la porte, une porte très haute à 
deux battants, celui de droite est condamné, les gonds sont soudés à l’arc par 
Samuel lui-même. Il y a déjà une trentaine d’années, tout ça parce qu’Irina avait 
oublié d’ancrer le piges au le sol et dans la traverse du haut. Arrivé un matin, la 
boutique, ouverte en grand et des clients partout. Ils étaient tranquillement en-
train de choisir des livres. Ils attendaient sagement l’arrivée du libraire étonnés 
d’une ouverture si matinale, croyant une vente promotionnelle. Ils en furent pour 
leur argent, Samuel ne fait jamais de promotions !

Maintenant prenez votre temps, flânez un peu dans les rayons. Vous vous étonnez 
de ne pas voir celui qui possède ce lieu. Possède est une conjecture bien hasar-
deuse, le prêteur sur gages et la banque se partagent l’endroit à parts égales. 
L’emplacement en fait un endroit prisé, le livreur de tout à l’heure est intéressé, 
mais aussi un bijoutier lorgne sur la boutique. Avancez-vous un peu, dépassez 
cette grande table où s’alignent les bouquins, montez les quelques marches qui 
mènent un peu plus en profondeur. Il fait sombre, le plafonnier manque de puis-
sance. Voyez-vous sous l’auvent de bois ce muret construit de lattes épaisses en 
chêne ? Derrière la pile de journaux, entre les deux gros catalogues. Vous y êtes ! Il 
est là, on aperçoit le dessus de son crâne. Sa chevelure reste pourtant assez 
longue, d’un blanc grisonnant, il relit et recompte, pose des opérations, soustrait, 
vérifie le terme, retrouve les traites, pour arriver à l’unique conclusion : on vient de 
moins en moins acheter de livres. Bientôt il va pousser la petite porte qui permet de 
sortir de cette forteresse que les piles de papiers assiègent. Il vous salue, c’est 
normal, un client est précieux. Que cherchez-vous ? Rien, vous regardez un livre ou 
deux pour vous donner une contenance. La réponse était connue bien avant la 
question. Depuis longtemps, n’entrent dans sa boutique que les badauds et les 
touristes quand il pleut. Que veulent-ils  ? Rien d’autre que vous-même, sentir 
l’odeur du vieux papier qui se mêle aux senteurs de cire, cire qui a servi à lustrer les 
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parties boisées. Je saisis dans votre regard, une interrogation, une autre émana-
tion, plus difficile à saisir. Celle du papier d’Arménie que l’on a brûlé.

Le voilà dehors, il fonce d’un pas décidé. Il a fallu toute la force de l’interrogation 
qui le taraude pour l’obliger à faire cette démarche qui lui coûte. Rendre une petite 
visite à Wodjeck, son ennemi juré. Il n’en a pas toujours été ainsi, le fait qu’il ait 
couché avec sa femme, la douce Irina n’y est pas pour rien. Etrangers tous les deux, 
russes, habitants de deux villages voisins, Rekshino et Sitniki, au nord de Novgorod 
de l’autre côté de la Volga, cela créé des liens. S’expatrier à New York et se retrou-
ver si près d’un compatriote et si loin de sa patrie, voilà ce qui a troublé Irina en 
tombant par le plus grand des hasards sur Wodjeck. Aussi le corps puissant de ce 
moujik, son bagou, sa façon de lever son verre empli à ras-bord sans en perdre une 
seule goutte, un voyage à lui tout seul, dont Irina n’avait pas su se passer. Elle a 
aimé faire l’amour avec lui, de nombreuses fois. Elle n’en a rien dit, jusqu’à l’arrivée 
inopinée d’un cancer du sein. Samuel n’était pas dupe, mais ce juif polonais a ap-
pris très tôt la résignation. Pourtant, comme vous l’avez constaté vous-même, il 
vient de quitter sa librairie pendant que vous vaquiez dans les rayons, soulevant un 
livre, l’observant d’un air étonné comme pour chercher à comprendre de quoi il 
s’agit. Samuel marche d’un pas rapide, il n’a jamais su faire autrement. De loin, on 
le voyant slalomer dans la foule, il donne l’impression de fuir. Normal, toute sa vie il 
a fui sans réellement savoir ce qu’il cherche à perdre, ou bien qui il cherche à perdre. 
Regardez ! Il n’est pas loin de courir. Voilà qu’il remonte la sixième pour trouver la 
quarante-neuvième et attraper la bouche de métro qui porte le nom de Rocke « A » 
Feller Center. Sa prononciation est un peu déroutante, on se demande de quoi il 
peut bien parler. Laissons, les arguties phonologiques pour apercevoir avec lui les 
deux boules, vertes en dessous, lumineuses au-dessus, beaucoup moins bien in-
diqué que la gigantesque enseigne de M&M’s haute de plusieurs mètres et que l’on 
peut deviner de loin en descendant la septième avenue. Il s’engouffre dans la sta-
tion. Samuel hésite un instant. Il cherche la ligne M, celle qui passe sous l’East Ri-
ver, pour gagner le Queen’s. A droite et en haut  ! Il monte les escaliers quatre à 
quatre, comme il n’est pas épais, il arrive à se glisser entre les portes qui se refer-
ment sur lui. Il s’installe dans la rame. A peine assis, il se relève car il préfère rester 
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debout, tout au fond. Seneca avenue dans le Queen’s, Wodjeck a préféré quitter 
Manhattan pour ce quartier moins cher. Les stations défilent, il fait trop froid pour 
Samuel, à cause de l’air climatisé qui vous tombe sur les épaules. De son sac il ex-
trait un sous-pull, le même que portait Steeve McQueen dans Bullit. La ligne est 
directe, mais il lui faut quand même une quarantaine de minutes pour atteindre la 
destination. Trop de monde, Samuel n’aime pas la foule. Ici, le métro est aérien, 
Samuel dégringole les escaliers. Dans la rue il reprend son allure martiale sous le 
regard indifférent du New-yorkais moyen qui n’a que faire d’une doublure de Steeve 
McQueen. Cette partie du Queen’s, quand il fait beau, ressemble à une artère dans 
un western Spaghetti. Samuel sue sang et eau, mais il n’aime pas à se dévêtir dans 
la rue, il garde donc sa tenue d’acteur. A l’angle de Catalpa avenue, une hésitation, 
le temps de rassembler ses souvenirs. Il est vrai que le quartier a bien changé de-
puis se dernière venue. Il prend à droite, passe devant une boutique d’aspirateurs, 
la librairie de Wodjeck est bien là. La devanture est refaite, plus moderne et moins 
de livres. Samuel, revérifie, car il a un doute, mais non, en réalité pas un seul livre. 
Il entre, ce n’est plus la clochette qui sonne. Il ne le sait pas, mais l’ouverture de la 
porte déclanche la vidéo surveillance et une lampe s’allume dans l’arrière bou-
tique. Une lumière néon inonde les rayons d’un blanc électrique. Pour trouver des 
livres, il faut aller tout au fond, sur une table basse, en vrac. Samuel veut penser 
qu’on a dû oublier de les ranger. Une jeune japonaise habillée comme dans un man-
ga lui souhaite la bienvenue. Samuel à s’inquiète pour elle. Un éternuement et sa 
petite culotte apparaît à tout le monde. Heureusement, elle n’est pas enrhumée. 
Wodjeck surgit de l’arrière boutique, expédie la doublure de Herza - Fairy Tail, ça 
doit vous dire quelque chose non ? De toute façon, Samuel ne connaît pas les man-
gas - du côté des jeunes qui viennent d’entrer. Que viens-tu faire ici vieux filou ? 
Alors tu vends enfin ta librairie ! Mais tu arrives trop tard, ça ne m’intéresse plus… 
Non tu ne vends pas, je me disais aussi. Wodjeck pousse doucement Samuel vers 
l’arrière boutique, il craint d’effrayer la jeunesse qui se fournit chez lui. Je veux 
juste savoir une chose… Du thé ? coupe Wodjeck qui n’apprécie pas les questions 
matinales, d’autant moins quand elles émanent d’un vieux juif encore hanté par les 
camps. Non pas de thé, est-ce que tu vends des livres ces temps-ci ? Pas vrai-
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ment, mais comme tu as pu le remarquer, je diversifie : jeux vidéo ; livres sonores ; 
dvd, ; cartes électroniques ; figurines de manga, mangas interactifs… D’où la japo-
naise ! Wodjeck confirme d’un sourire. Elle te plaît ma vendeuse, hein ? Non, elle ne 
lui plaît pas. Samuel cherche une chaise pour s’asseoir, tant pis, il continuera en 
restant debout. Tu ne vas me faire l’article, je ne suis pas là pour acheter. Par contre, 
je note une chose qui confirme ce que je pense depuis longtemps, tu ne vends plus 
de livres ! Si… Mais Samuel ne laisse pas le temps à Wodject de poursuivre. Je veux 
dire des livres avec des mots imprimés, pas ce fatras d’imbécillités qui devrait avoir 
sa place dans un rayon d’électroménager. Donc je disais, si tu es venu pour m’in-
sulter, il ne fallait pas faire tout ce chemin, le téléphone aurait suffi. Je suis inquiet. 
Ah ! s’impatiente Wodjeck qui a rendez-vous avec une amie charmante, en tous les 
cas plus attirante que ce vieux juif de Samuel. Je crois que les gens ne savent plus 
lire. Qu’est-ce que tu racontes, tu perds la tête. Non, je ne perds pas la tête, les 
gens n’ont plus la faculté de lire. Comment es-tu arrivé à cette conclusion ? D’abord, 
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les seuls qui achètent mes livres, les achètent au poids. Et je me demande bien 
pourquoi. Wodjeck se garde bien de le lui expliquer qu’il s’agit d’une mode idiote qui 
fait très chic chez les gens branchés dans les nouveaux quartiers de Harlem. On 
tapisse les murs avec des pages de roman. Tiens, toi, quand as-tu lu un livre pour 
la dernière fois ? Hier soir. Tu es un des derniers alors. Tu exagères. Mais une nou-
velle fois, Wodjeck oublie de préciser qu’il a de plus en plus de mal à se concentrer 
sur les caractères. Au départ, il a mis cela sur le compte de sa vue, nenni. Depuis, 
il a l’impression qu’il manque des mots, que les phrases n’ont pas toujours de sens. 
Pour contourner la difficulté, il lit et relit les mêmes livres. Vas-tu toujours au 
Temple ? questionne Wodjeck pour éviter le sujet. Evidemment. Cette fois c’est au 
tour de Samuel d’oublier de préciser qu’il y va de moins en moins, par manque de 
temps, accaparé par sa librairie dont il ne sort presque plus, si ce n’est le dimanche 
pour aller manger un pastrami dans la soixante-dix-neuvième rue, à l’angle de 
Lexington. Eh bien tu pourrais facilement voir que personne n’a perdu la vue… Ai-je 
dit que tout le monde devenait aveugle… Je peux finir ma phrase ? Oui. Puisqu’on y 
lit la Torah à longueur de journée. Tu parles, à force de marmonner les mêmes pas-
sages qu’ils connaissent par cœur, ce serait l’histoire des trois petits cochons 
qu’ils ne s’en rendraient même pas compte ! Et le métro, alors ? Tout le monde a un 
audio guide. Tu me fatigues, coupe Wodjeck, j’ai du travail, je ne te mets pas de-
hors, mais… Je me demande bien ce qu’elle te trouvait ? Je me pose la même ques-
tion tous les soirs.

Excusez-╔╘├┤je vous avais oubl╚⌡, alors avez-vous trouvé quelque 
╔└∩⌂┤d’intéressant à lire ? Il y a un livre, un petit ╔└┘≡, si petit qu’il fait à peine 
┐│┬ pages, il s’appelle « Le livre qui ≡│ plus », je suis l’aut┘╚├╘, c’est celui 
que ∩┘╚├┐┬ avez dans la main. Attention voici Sam╔└┘qui entr┘╚├╘ 
┘╚⌡╔╘├┤Ce livre vous plaî∩⌂┤├╘╚⌡╔╘ Non ? ╚├╘ Pourqu╘├├├∩⌡╘╘╚⌡ 
╚§¢╘╘╚⌡╚§¢╘╘╚⌡╚§¢⌡╚§¢╘⌡╚§¢╘ je m’╚⌡ douta╚├

╘╚⌡╚§
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