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LDC VIVE L’ASIE 
CULTURE !

Ah ! Que la Chine est coquine, que le Japon 
est fripon, que la Corée est madrée !! C’est 
qu’ils sont malins, les mandarins, qu’ils  
sont trognons, les nippons, qu’ils sont 
marmoréens, les coréens ! 
Avec Confucius, y’a pas vraiment d’astuce, 
avec Lao-Tseu, çà reste ténébreux, et quant 
à lire les Kanji, mes amis, surtout quand ils 
sont écrits tout petits, même avec l’aide 
d’une mandarine câline, il faut plutôt qu’on 
devine! C’est que l’Empire du milieu est 
fastueux et qu’il y faudrait plusieurs vies 
pour en parcourir tous les lis  ! A Pékin, ils 
sont sereins, à Canton, ils sont mignons, 
à Shanghai, ils sont canailles et même les 
mandchous ne sont pas si chelous  ! Et 
puis il y a le canard laqué, bien préparé, 
bien découpé, bien parfumé, qu’on tente, 
bien embarrassé, de ramasser avec ces 
baguettes coquettes qui nous embêtent, 
nous les analphabètes trop bêtes. Et le 
Ying et le Yang ne nous viennent pas sur 
le bout de la langue  ! C’est qu’on ne sort 
pas comme çà de sa gangue d’européens 
convaincus pour suivre les chemins ardus 
où nous emmène le Tao abstrus, où nous 
conduit le Taï chi béni, où nous déjoue le 
Kung fu foufou ! 
Mais un grand bol de Saké va nous 
réconforter avec les sushis et les sashimis 
du pays du soleil levant qui nous sourit, mini. 
D’Hokkaido à Okinawa, de Tokyo à Nara, en 
Suzuki ou en Honda, les shintoïstes nous 
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assistent pour lire les mangas et même 
si quelques samouraïs égarés déraillent 
et que les geishas bien peignées ne font 
plus trop la java, dans les monastères 
prospères, les moines sans gène vont faire 
zazen sous les eaux gelées des cascades 
sacrées. Pendant ce temps, y’a le tofu qui 
bout, les ramens qui mijotent au son du 
shamisen, les yakitoris qui grillent au chant 
du shakuhaki, et quand l’empereur se 
meurt, c’est sûr qu’on pleure au fond des 
demeures. Mais quand le sumotori rit ou 
que le yakusa s’ébat, sur les tatamis, y’a les 
aïkidokas qui regardent le temps qui va et 
qui font les beaux dans les dojos avec leur 
hakama ! Et quand le No déploie devant 
nos yeux éberlués ses kimonos de gala au 
pied du Fujiyama, qui peut résister à tant 
de beauté raffinée. 
L’Asie, bien sûr, c’est le riz  qui cuit, sinon, 
c’est rikiki pour le harakiri, ou peut-être le 
soja qui va, sinon, c’est flagada à Fukushima ! 
Mais il y a aussi Krishna, Brahma, Shiva, 
Vishnou que l’on loue et ce vieux bandit de 
Gandhi qu’on chérit ! Et puis y’a le grand 
Diwan chez les Ottomans, quand on se les 
roule à Istanbul, en dégustant du raki bien 
fort sur les bords du Bosphore, ou le pays 
du matin calme ou la korée graphe pour 
gagner la palme et pas seulement pour ses 
chorégraphes. Et puis y’a le Bouddha dont 
jamais, à Lhassa, le Dalaï-lama ne se lassa 
avant d’atteindre, baba béat, le Nirvana. Et 
puis y’a le Vietnam, madame, où l’on aime 
même les nems et le Laos, les gosses, où 
on trime et on bosse, le Cambodge où l’on 
transpire au fond des lodges, la Birmanie 
où l’on pleure plus qu’on rit, la Thaïlande où 
les touristes vont faire la sarabande, Taïwan 
où l’on cultive sûrement les bananes, à 
Macao, le cacao, à Hong Kong, le ping-

pong (!), sans oublier la Mongolie où tout 
le monde lit au lit, le Sri-lanka où l’on vous 
prépare quelques en-cas, l’Afghanistan où 
on vous les vend, le Pakistan où on vous les 
reprend, le Népal où on vous les emballe, 
l’Indonésie où on s’oublie dans l’amnésie, 
la Malaisie où, mal assis, les balèzes font 
des malaises, même la nuit, l’Inde où la 
moindre dinde vaut une blinde avec les 
nans du Rajasthan et même le Bhoutan où 
on se détend tout le temps ! Pour autant, 
y’a pas beaucoup d’abris en Sibérie, mais 
y’a pas mal de cinoques à Vladivostok, 
de Mandchous et d’Aïnous, là bas, tout 
au bout, même si, c’est désolant, y’a pas 
de parking payant au bord du détroit de 
Behring au décor sidérant. 
Ah  ! Les asiates, c’est certain, ils ont la 
patate ! C’est que l’Asie, mes amis, c’est infini 
et pour ces durs, c’est sûr, leurs cultures, çà 
fait des millénaires qu’elles perdurent et çà 
va continuer dans le futur. Donc, à l’est, çà 
reste leste dans les têtes et dans les gestes 
et si la culture asiatique est prolifique, 
quand le japonais est gai, le chinois matois, 
le coréen badin, nous on est bien content 
de nos amis de l’Orient et on les invite 
encore une fois à venir partager, dans la 
joie, le beaujolais et le foie d’oie, à boire un 
petit coup avec nous à la santé du Monde 
entier, un petit verre de cognac avec tous 
les foutraques maniaques et les pépères 
pas austères de l’Univers à l’endroit ou à 
l’envers, et que le vie continue d’Ankara à 
Okinawa, de Chandernagor à Oulan-Bator, 
de la gare de l’Est à la gare du Nord, sans 
oublier la côte des Malabars et la gare Saint 
Lazare !! 

Alain (dochine) DIOT. Mai 2018.



LE
 F

O
C

U
S M

ai • Ju
in

 20
18 - C

u
ltu

re A
siatiq

u
e

LDC

ÇA CRÈVE,  
LA GRÈVE ?

Cette année, il paraît que la grève est 
perlée ! Derechef, on va pouvoir s’en faire, 
alors, des beaux colliers, pour qu’on gère 
nos animosités ! Mais est-ce que çà craint, 
la grève des trains ? En bref, quel bénef y 
aurait-il à la SNCF où, avant que l’on prenne 
des aéronefs, voire des astronefs, ce ne 
sont pas les griefs qui manquent de relief ? 
Est-ce que çà va prendre, la greffe, chez les 
chefs, les sous-chefs, bien protégés sous 
leur couvre-chef ? Est-ce que les cheminots 
sont si beaux  avec leur statut confus 
d’anges déchus ? Est-ce que  les TGV vont 
nous achever  ? Est-ce que les tortillards 
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vont continuer à la jouer pénard  ? Est-ce 
qu’il y en aura en plus, des omnibus ? Est-
ce qu’avec les michelines, on ira jusqu’en 
Chine ? Est-ce que l’Eurostar ne sera plus 
en retard ? Et dans le Thalys, y’aura toujours 
la police  ? Est-ce que les conducteurs de 
RER manquent un peu d’air pour pouvoir 
conduire pépère ? Est-ce que les aiguilleurs 
ont peur des chefs de gare hagards, ces 
pères siffleurs blafards ? Est-ce que les 
contrôleurs ont de froides sueurs devant 
les resquilleurs menteurs ? Est-ce que 
les wagons ont mal aux boulons  ? Est-ce 
que les caténaires font des crises de nerf ?  
Est-ce que les turbines pédalent dans la 
farine ? Est-ce que les motrices ont plus de 
vertu que de vice ?  
Espérons que, bientôt, il fera beau sur les 
passages à niveau, que ce ne sera plus la 
pagaille sur les rails, et que, sur le chemin 
de fer, on pourra se promener le nez en l’air 
sans s’en faire !  Bon, avec entrain, on va 

tenter de se manier le train si on ne veut 
pas rater le train en marche en tentant de 
ne pas rater non plus la marche, ce serait 
bien trop malsain pour notre traintrain 
quotidien.
Et puis c’est pas tout çà, y’a les EHPAD dans 
la panade, Air France qui perd la cadence, 
les universités où c’est plein d’énervés de 
tous les côtés, les éboueurs qui nous la 
jouent belle à ne plus s’occuper de nos 
poubelles et on en passe sûrement des 
meilleurs, ou des pires, allez savoir, bande 
de nanars, bande de satyres !  
Bon, ben c’est quand même le printemps 
et on va prendre tout notre temps, pendant 
qu’il est encore temps de se la couler douce, 
allongés sur la mousse qui nous pousse à 
nous rouler les pouces et à fainéanter du 
mois de mai jusqu’à l’été ! 

Alain (pas vide) DIOT. Mai 2018.
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10 ISABELLE SOUCHET

WABI-SABI

IL Y A DE LA BEAUTÉ DANS L’ÉPHÉMÈRE ET DANS L’IMPERFECTION

Le Wabi-sabi est un modèle esthétique prévalant dans tous les arts japonais. 
L’expression regroupe deux termes liés, Wabi et Sabi. Le Wabi-sabi a connu 
son essor en même temps que celui de la cérémonie du thé, durant la période  
Tokugawa (1603-1867), mais ses origines sont plus anciennes. Elles remontent à 
l’usage original du sabi par Fujiwara no Shunzei (1114-1204), aristocrate et poète.

Seul, Wabi signifie beauté dans la simplicité. La litote est toujours plus forte que 
l’exagération, comme l’illustrent la subtilité des couleurs et des lignes et l’usage 
de l’espace vide dans l’architecture et l’art japonais. Des imperfections mineures 
rendent l’objet plus beau encore. Le Sabi est l’esthétique de la désolation ( 
surtout dans les paysages) et de l’apparence usée, vieillie, des objets d’artisanat, 
qui illustrent non seulement l’importance du vide, mais aussi de l’éphémère 
dans la philosophie Zen. Les objets à la patine rustique ont mûri, par expérience.

Le concept qui les combine, Wabi-Sabi, célèbre donc la nature incomplète et 
transitoire des choses. Le bol à thé Kizaemon, né au XVIe siècle, en est l’un des 
grands exemples : son apparence fatiguée, asymétrique, accentue l’attrait que 
lui procure son charme désolé. Les pièces classiques de l’architecture japonaise, 
telles que le temple au pavillon d’argent ou les jardins des pierres du Ryoan-ji, 
tous deux à Kyoto, illustrent à merveille la beauté dépouillée du Wabi-Sabi.

Wabi-Sabi est le concept central de l’esthétique japonaise. Très influencé par le 
Zen, il règne sur toutes les formes d’art au Japon.

James McRae. 1001 idées qui ont changé le monde – Flammarion.
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16 IVAN LEPRÊTRE



17J’attends le numéro 49   Laboratoire de Recherches Créatives

POÊLÉE DE RIZ AU POULET

Dans un bol, battez les œufs en omelette. Faites chauffez un peu d’huile 

dans une grande poêle à feu vif. Versez les œufs battus dans la poêle et 

laissez cuire 1 minute. 

Retournez l’omelette, puis prolonger la cuisson pendant 1 minute. 

Faites-la glisser sur une planche à découper et réservez.

Couper les filets de poulet en lamelles. 

Pelez l’oignon et l’ail, puis hachez-les. 

Faites chauffez le reste d’huile dans la poêle et mettez l’oignon à dorer. 

Ajoutez l’ail et le curry, puis remuez le tout. 

Incorporez les petits pois et le poivron coupé en dés et prolonger  

la cuisson 2 minutes. 

Ajouter le poulet, le riz cuit, le sucre en poudre et l’eau. 

Laissez mijoter 6 minutes à feu moyen en remuant régulièrement.

Roulez l’omelette, coupez-la en lamelles et incorporez-les à la poêlée 

avec la sauce soja. 

Servez dans un plat et dégustez.

01

02

03
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SALADE THAÏE DE HARICOTS 
AUX CREVETTES

Portez à ébullition une casserole d’eau salée. 
Équeutez les haricots verts, coupez-les en deux et plongez-les 3 minutes dans 
l’eau bouillante. Rincez-les à l’eau froide, égouttez-les et réservez. 

Faîtes chauffer de l’eau dans une bouilloire. 
Dans un saladier, couvrez les nouilles d’eau bouillante et laissez reposer 
4 minutes. Égouttez puis rincez å l’eau froide. 
Égouttez de nouveau et coupez les nouilles.

Mélangez le maïs aux nouilles. 
Émincez les oignons et ajoutez-les dans le saladier avec les crevettes, 
puis brassez délicatement le tout.

Préparez la sauce. Pressez le citron au dessus d’un bol, puis ajoutez la sauce pi-
mentée et la sauce nam-pla. Salez et poivrez légèrement et remuez. 
Nappez la salade de sauce et mélangez. 
Ciseler la coriandre, puis parsemez-en la salade. 
Servez accompagné de sauce pimentée.

01

02

03

04
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MÉTISSAGE

POUR MES ENFANTS

Ils m’ont dit que tes mains seraient
moitié sapin moitié rizière

aussi pâles que les bouleaux
aussi dorées que les volcans

Ils m’ont dit que tes dents seraient
moitié tigre moitié panthère

blanches et serrées comme un roc
dures et bleues comme un couteau

Ils m’ont dit que tes yeux seraient
moitié iris moitié jachère

les bourgeons d’un saule amoureux
la ride fleurie d’un ruisseau

Ils m’ont dit tout cela ma douce
moitié plaisants moitié sévères

ceux qui voulaient figer de mots
le caprice ailé de tes jeux

Mais n’en déplaise aux médecins
aux savants et aux infirmières

bébé tu es tout à la fois
tigre et mouton, iris et chêne

Un petit peu du riz d’orient
mais aussi le blé millénaire
un petit peu de sapin blond

mais aussi le bois noir des îles

Il n’est rien de plus chatoyant
et je le sais comme ta mère

que deux races deux horizons
deux peaux deux sangs qui se mélangent

Enfant tu es tout à la fois
ce qu’ils ont dit et le contraire

Georges Friedenkraft • Mai 2018

Illustrations pages 21 et 23 • isabelle souchet
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22 GEORGES FRIEDENKRAFT

LEVER DE SOLEIL À TOKYO*

L’éclat de tes cils
nous irons sous les galets
respirer le sel
					     Sous la douche des parfums
					     un insecte bleu : ta bouche
L’abricot soupire
la chaleur d’un mur de briques
entre deux lézards
					     Toute mélopée s’approche
					     du divin comme un voleur
Prison d’orchidées
moi j’étais un peu timide
courses débridées
					     Il n’est d’autre point du jour
					     que le temple de tes hanches
S’endort en héron,
se coule en un lit de plumes, 
se réveille femme
					     Toute la soirée d’Octobre
					     j’imitai le cri du freux
Si la pluie s’écarte
de l’axe des kimonos :
le vent dans tes jupes
					     Sous les touffes des bambous
					     le champagne de tes reins
Qui de nous se perd
dans l’océan de la natte
y mettra la patte
					     A deux pas dans la chaumine
					     la rime des écolières
Le jus des papayes
sur la pointe de tes seins
de lave et de lait
					     Témoigner la sombre plainte
					     du hibou rompu par l’âge
Sur ta nuque d’ombre,
le val que la dent imprime,
tout le rut du monde
					     Dans le suc de ta tendresse 
					     je refleurirai mes rides

* Il s’agit d’un renga (ou renkou), poème d’origine japonaise, où des 
haïkous (ou haïkus) de trois versets alternent avec de distiques.
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24 GEORGES FRIEDENKRAFT

MONOSTICHES SUR L’ASIE(1)

Dans la rizière fraîche et à l’ombre des buffles
•

Caresse le soleil ton teint de chocolat
•

La nuit, si l’eau est tiède, allons nous y  étreindre
•

Ta hanche se dénude aux gifles des moussons
•

La plage autour de l’île et, plus loin, l’océan
•

Pieds nus sur le sentier, là où le volcan fume
•

Nul oiseau ne se risque au temple du cobra
•

L’araignée de la mort s’est faite sarbacane
•

J’aurais donné ma vie pour une Balinaise
•

Les plages de Java suintent du lait des palmes
•

Pauvre si c’est la faim, riche si c’est l’aurore
•

Ruissellent de parfum les cheveux des chinoises
•

Journées qui, pulsations, feront verdir le jade
•

Au milieu des sampans, suave m’est la Chine
•

Les Mongols ont gelé les grelots de la steppe
•

C’est le jour à Pékin, quand l’Occident s’endort
•

Mille splendeurs ailées caressent ta peau brune
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ILLUSTRATION • ISABELLE SOUCHET

Si longs sont tes cheveux qu’ils te drapent d’été
•

N’en déplaise à Mao, les cheveux longs, c’est chouette !
•

Les filles de Foukien naissent gonflées de nuit
•

D’un soupir d’un regard d’une courbe des reins
•

Un grain de riz, deux grains, trois grains, l’éternité
•

Te souvient-il du lac où se miraient sept lunes ?
•

Thé, herbe, foin mêlés, symbolique quiétude
•

L’oxygène à Tokyo s’est fait hara-kiri
•

Les Japonais ont tort d’étrangler les baleines
•

De ta bouche, oh geisha, coule un lait de chansons
•

La brise de Septembre ambre les kimonos
•

Couleur de miel et durs, les seins des Japonaises
•

Akiko(2), Sakiko(2), arbres, bourgeons, fillettes...
•

J’aime l’aménité de tes yeux en amandes
•

Tant de fleurs d’hibiscus dans tes jupes froissées
•

Aux portes de la nuit, lumineuses tes jambes
•

Odeurs de mandarines, ivresse de l’instant
•

Les yeux bandés la nuit dans le tokonoma (3)

•
La patine du temps sur le bronze des bonzes

(1) Poèmes en un seul vers
(2) Prénoms féminins

(3) Alcôve de la maison japonaise traditionnelle
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30 VALÉRIE GRAFF
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L’ART DE L’ENCRE

La Chine me détecte et m’influence dans son art de l’encre avec un maître peintre, 
cet homme est un instrument vivant d’informations énergétiques. 

Alors tous ces liens qui naviguent entre nous deviennent une unité représentative. 
Le résultat de ces peintures d’encres multiples converge entre elles. Le temps et 
la matière n’existent plus dans cette représentation c’est mon objectif...

Je suis une praticienne en guidance quantique via la parole et la peinture.
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34 VALÉRIE GRAFF
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38 VALÉRIE GRAFF
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Ma coexistence avec vous (33) 6 08 23 25 42.   
Si vous voulez avancer dans votre vie, nous pourrons pratiquer une séance  

de peinture quantique. 



40 JAY FOX
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HAÏKU
Elle est si belle

Ma grande sauterelle
Elle est ma chance

I. Leprêtre •  2015
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48 JAY FOX

HAÏKU
Chaleur de l’été

Quel bonheur d’être vivant
Je rêve et somnole

I. Leprêtre •  2015
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SENRYŪ
J’écris un senryū

Ce n’est pas un vrai haïku ?
Eh ben, on s’en fout !

I. Leprêtre •  2016
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52 GÉRARD MARTY
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54 JEAN-MARC COUVÉ

MICHE AU CHAUD

(i. m. MICHAUX HENRI)

L’Asie « rêvée », pour bibi, c’est un continent immense ; il est rêvé, forcément 
(fort s’aimant), car je n’y ai pas mis même un pied !

C’est l’Asie (majuscule) du Yi King et du Kâmasûtra : deux vénérables piliers 
parmi les ancêtres de tous nos livres, de toutes humaines traces écrites.

Si je pense à elle - Asie ailée - me viennent les noms de Tagore, ou, plus près 
de nous, de Mo Yan et d’Ai Weiwei ; de Tezuka, de Nananan ou de Taniguchi, 
comme ceux de Kamimura, Kim Ki-duk et de Kim Dong-Hwa, ainsi que celui 
de Bashô, en tout premier, suivi - de près - par Hokusai… 

Débats… Idé-aux (hommage à Nananan, dessinatrice de manga)
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Asie… ah, l’Asie  : infini réservoir d’images, ribambelle de peuples légendaires, 
kyrielle de soubresauts d’histoire - grande et petite - pourvoyeuse de mythes, de 
contes où se côtoient supplice chinois et jardins des délices ou d’Ispahan ; où un 
chow-chow en vadrouille renifle une brechtienne « bonne âme », à Se-Tchouan, 
suivi par le pékinois de Pétillon qui papillonne autour d’un chihuahua (mais, ce 
nom ne vient pas de Chine : il est mexicain. Enfin… pas si sûr !)

  L’Asie, si vaste, est aussi la patrie tant contrastée qu’éclatée des grands cinéastes. 
Ozu, Kurosawa et Imamura me viennent tout de suite à l’esprit, auxquels s’ajoute 
le Coréen Kim, cité ci-dessus.

Immense, donc, territoire – étendu… de grande étendue  : casse-tête (chinois  ! 
pour les géographes qui, à la suite d’un Marco Polo, parcourent la route de la 
soie, animés par la soif d’échange, de savoir, d’être, de comprendre. Le tout étoilé 
par la magie que représentent, pour le néophyte, les idéogrammes – qu’ils soient 
coréens, japonais ou chinois ; sans oublier le sanskrit, hiératique ossature de tant 
d’idiomes…
Et sans oublier, non plus, les racines de nos exils indo-européens, ni éluder la 
perverse récupération d’une swastika - dévoyée par les nazilâtres !

Et - lézards au soleil - les arts du renga, du tanka ou du haïku tendent leurs arcs ! 
Transe-Perse… Comme les moulins à prières, le plus haut sommet du Monde 
(Everest), est en Asie, ainsi que le Dalai Lama, exilé en Inde, ou le Tibet – à ne pas 
confondre avec le collègue dessinateur d’Hergé : – Tintin ! 
Il y a aussi l’histoire de Bouddha revue et mangaïsée par Osamu Tezuka…

Asie féconde, trop féconde : près de la moitié de la population mondiale habite 
seulement deux pays sur les 200 que compte la Terre. 50 % de ses habitants 
peuplent, donc, 1 % des pays existants !

C’est une foule compacte de données concernant histoire et géographie, 
philosophie et culture, espace et temps, sciences et arts… recherches et tâton-
nements – l’Asie : 
• LE territoire inépuisable de tous les imaginaires. 
• �Et ce lieu [de millions de lieux] va de l’Oural à l’océan Pacifique, comme il va de 

la Sibérie à l’Indonésie… Entre autres.
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On compte, aujourd’hui (chiffres de 2014), 4 milliards 500 millions d’habitants  
vivant dans un seul des 6 continents répertoriés. Ceci permet de mesurer à quel 
point, rapporté à l’Asie, l’adjectif « immense » est faible !
 
Immense, j’y pense… immensément. Immense Asie, à la culture tout aussi vaste ; 
difficile à cerner ; ne se laissant réduire à des nombres… 

Alors, il vaut mieux faire preuve de grande humilité (tout asiatique  ?) en n’en  
évoquant que l’éther, kif-kif une volute d’opium ; une indicible « part des anges » : 
arts culinaires, arts martiaux, arts d’Eros (ou de Kârma, son équivalent dans la 
mythologie hindoue) / Arrêt / 
                                           art est – sur images 
d’Asie et de panda. 

Bée l’antre (aperçue)     Fils sûr(s) – ou méditation
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La poésie lui
va comme un gant, qui rime

avec elle, ASIE –

nous joue des tours 
et détours pendables !

Détours (pandas) bleus



58 JEAN-MARC COUVÉ

Je pourrais, tout aussi bien (voire mal), partir au quart de tour sur un tel « thème », 
en me demandant quel cartographe a décidé, un beau jour, d’affubler telle partie 
du globe terrestre de tel nom d’appellation hasardeuse ? Et, suivant mon idée, je 
pourrais m’interroger sur le bien fondé des murailles, qu’elles soient de Chine ou 
d’ailleurs, comme des frontières ou des Etats, etc.
 
Oui, je pourrais, ce faisant, déplorer l’esprit borné qui se saisit de données goût-
gueul’isées pour inonder – tel un « soleil levant », le vain – le vaste Monde de sa 
science aux sources contestables, sinon invérifiables !

Ô vos leurres : chasseur mohana, Pakistan
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Demain, l’Asie sera, comme tous les continents, devenu Androïde schizophrène : 
un pied sur le mont Fuji, et l’autre sur Neptune, planète périphérique devenue  
simple colonie ! Où seront, alors, la culture et les frontières de l’actuelle « Asie » ?
– That is the question !...

Un début de réponse se trouve, peut-être, dans l’hommage que l’excellent 
Haruki Murakami a rendu, à travers son « 1Q84 »,  au 1984 d’Orwell, l’Européen  
cosmopolite…

Asie expansionniste, éternel tigré dragon, telle la mer, toujours ; Asie Mineure ou 
Majeure, Centrale, proche, moyenne ou extrême-orientale, Asie asphyxiée par sa 
démographie galopante (encore un adjectif insuffisant !) 

  A S I E : 
O A S I S 
                 qui charrie des trillions 
                                                       d’éléphantasmes !

A la ténébr(e heur)euse (Iran) Daisy Lee (Thaïlande) Apatani (Inde)
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L’Asie – entité culturelle plus que géographie homogène – est-elle celle de Gandhi 
ou de Mao, celle du karaoké ou du Mikado  ? Rien n’étant égal, Asie n’est pas 
chose où tout se vaut (je pense aux castes) ; elle n’est - la vache... ça crée - qu’une 
part de notre humanité qui tire char - rue - à la diable !
   Il y a au moins autant de pays (50), en Asie, que d’Asie en chacun de ses pays la 
composant : Asie cultivée, des villes ou des champs ; comme langue classique, 
ici, et familière, là ; Asie « sage » et Asie mafieuse… Il y a aussi des myriades de 
faméliques et de paysans expropriés qui vivent, comme au temps des serfs, de 
quelques grains de riz - sans sucre : vous parlez d’un dessert ! 

Il y - A… sie. Et A-sie. Non, toutes choses ne sont pas égales. Ainsi, j’ai toujours  
apprécié la cuisine dite « asiatique » ; mais le Viêt Nam n’est pas la Chine, et la 
Corée (laquelle ?) n’est pas la Thaïlande – sans parler des variantes régionales. 
M’écartant des gargotes à touristes, fréquentées jusqu’ici, en Europe,  j’espère  
pouvoir, un jour, goûter à la cuisine traditionnelle évoquée si succulemment  
dans « Le gourmet solitaire » de Kusumi et Taniguchi !

Paysans de l’Indus
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Le poète affabule, dans sa tour d’ivoire (= bulle) ; il s’invente des fables. Voyageur 
immobile, il n’a pas « lu tous les livres », comme Mallarmé (?), mais sait bien que la 
chair n’est pas toujours « triste » : elle a saveurs multiples ; est différente en temps 
de paix et de cerisiers fleuris. Le poète scrute planisphère intime et mappemonde 
intérieure, car il se méfie des clichés - véhiculés par 10 siècles (au moins) de 
colonialisme.

Ascèse



62 JEAN-MARC COUVÉ

Pour un humain épris de justice et de liberté, Bouddha et Gandhi seront toujours 
des références, bien davantage que les M., P. P. et autres K. J. bis !

Subjectif poète : il abhorre les cours martiales, lui qui s’adonna aux arts de même 
eau, judo en tête (Bruce Lee, alors, était une idole !), une bonne partie de sa vie 
d’Européen né après guerre, à Paris – très loin, donc, du Japon… où il serait allé, 
en 1978, pour recevoir sa ceinture noire imprimée d’une mention en japonais… 
s’il n’avait interrompu ses cours, au dojo de Châtenay-Malabry, pour retrouver sa 
petite amie, Martina, en RFA. Soit : un voyage beaucoup plus court que celui qui 
l’eût mené de Paris à Fukushima d’avant-nucléaire-apocalypse…

Si le poète se décentre, il discerne, sortie du brouillard, la silhouette de la Tour 
de Babel. Il voit surgir des fantômes chinois en provenance d’histoires anciennes 
lues à ses élèves d’Ecole Elémentaire, ou découvertes grâce à quelque film de 
Jackie Chan, d’Ang Lee - ou de tout autre moins consacré.

En faisant un effort, le poète français (= ma pomme) imagine qu’il est un disciple 
de Confucius ou de Lao Tseu, ou alors se voit aiguille dans la main de la petite 
tailleuse chinoise…

Le jeu d’essaie ! (…terreur)
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                          Je 
souris, petit rongeur : 
perds ces vers ; ronge… mon frein ! 
Jette un pont eurasien.

Il ne faut pas s’emballer, poète : 
- Car il se peut qu’il y ait plus loin de la coupe 
(en brosse)                                                    aux lèvres 
(de jade), non ?

Jean-Marc Couvé • (02-10/04/2018) 

  Vu(lv)e imprenable (Huang Shan, Chine)

Maison gemme à Shinjuku (Tokyo) 
par Yasuhiro Yamashita - 2006

Poète, suspends la goutte d’encre 
de Chine au bout du bambou taillé 
au-dessus 
d’un papier de riz / 
et souris. 
De Son-ge… ou jeu ? 
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Humain, contemplatif, voyeur ?! Comment mes ancêtres  
regardaient-ils le Tonkin ?

Le plaisir de lʼécriture et de la photographie sont nés avec leurs voyages, puis les miens.

TONKIN 1927
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Une phrase une image. Retenir une émotion ?!

Lʼécriture a ses murs porteurs. La photographie perce bien des espaces.



A quelle distance se tient  
vraiment lʼappareil ?

Quel message transmet  
celui ou celle qui attrape ?

« Un voyage se passe de motif ». écrit Nicolas Bouvier 1  
« On croit quʼon va faire un voyage mais bientôt cʼest le voyage qui

vous fait ou vous défait…

C.=/Chrystel Egal
Crédit photos Daniel Martinoli

66 CHRYSTEL ÉGAL

1 dans « l’usage du monde ». 1963.
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Navigation côtière • 1931
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HAÏKUS

Ainsi la brindille
Plie au souffle chaud de l’air

La grange, l’hirondelle

•

Plonge le mûrier
Petit clapotis de l’eau

Glisse le gerris 

•

Fleur de jasmin
Chawan de terre

Ecoutent le mur de vent

Glycine ombragée
Goutte pluie moirée

Sur la dalle de grès noire

•

La fleur d’ébène
Ruisselle et se noie

Avant que l’aube ne se boive

•

Iris des marais
Terre d’ocre et silice

Ombelle, triste nénuphar

Illustrations pages 69, 71 et 74 • isabelle souchet
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LE VENDEUR DE BENTO

SEPT HEURES, FUJIHIKO ARRIVE DEVANT SA PETITE ÉCHOPPE.

- 1 -

Une fois son estafette à trois roues garée, il commence le déchargement. Le petit 

garçon assis sur le banc est toujours là. À l’arrivée de Fujihiko, il se lève pour lui 

tenir la porte qui donne sur le côté de la baraque de restauration rapide. Une fois 

les caissettes déchargées et empilées derrière le comptoir, l’enfant s’occupe de 

lancer la friture, passe un coup de torchon sur la planche de travail et organise 

les ustensiles de cuisine. Lorsque sa tâche est terminée, l’enfant quitte l’échoppe 

et reprend sa place sur le banc. Fujihiko ne lui apporte rien pour le récompenser 

de son travail, car il a remarqué que la dernière fois, les beignets ont fini dans la 

poubelle, celle qui est un peu plus loin.

La chaleur est pesante, Fujihiko a pris du retard. Comme d’habitude. Il s’active, 

pourtant, il ne pourra être à l’heure. Une nouvelle fois, il fait signe au garçon assis 

en tailleur sur son banc de venir. A la découpe de légumes, il est d’une efficacité 

redoutable. Il manie l’usuba bōchō avec une dextérité que lui-même n’arrive pas 

à égaler.

Déjà, les premiers employés sortent des buildings. Heureusement qu’il a eu de 

l’aide. Les bentos à peine entassés et classés par catégories que voici les clients 

qui s’approchent. Avant de prendre place face au comptoir, chacun d’eux salue 

respectueusement le petit garçon, toujours là, installé sur son banc. Fujihiko, 

ne s’explique pas très bien la raison qui pousse tous ces hommes d’affaires du 

quartier financier de Sendai à s’incliner devant cet enfant. Une autre raison le 

pousse à observer ce manège. Un banc entier lui est soustrait pour sa clientèle. 

Ainsi, il perd de l’argent à cause de ceux qui poussent, faute de place, un peu plus 

loin, chez la concurrence.
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- 2 -

Aujourd’hui est un jour particulier. Fujihiko a rendez-vous à la banque Don-

nyokuna. Depuis quelque temps, une idée l’obsède : récupérer le banc du garçon 

et s’agrandir. Tout comme les hommes d’affaires qu’il côtoie toute la journée, il 

veut investir. Uzuru, le conseiller financier, fait partie des clients réguliers et les 

deux hommes ont déjà longuement discuté de la faisabilité du projet. À peine la 

vaisselle est-elle entassée pêle-mêle dans le petit évier, qu’il part pour la banque. 

Demain, il viendra plus tôt et avec l’aide du garçon, il rattrapera son retard.

- 3 -

Le stand de restauration rapide est agrandi, sur le côté Fujihiko a même réussi 

à ajouter une tablette rétractable. Deux clients peuvent s’y tenir. Investissement 

global : douze mille yens. Fujihiko ne cesse de ressasser, il compte et recompte, 

et actualise ses prévisions. « Une décision est un acte irrévocable, j’ai bien fait, il 

le fallait, je n’avais pas le choix. » Les premiers qui arrivent sont les comptables de 

la filiale internationale. Fujihiko attend qu’on s’extasie sur sa nouvelle devanture. 

Campé derrière son comptoir, il a fière allure. Pour l’occasion, s’il est offert un 

nouveau tablier et un tee-shirt où il a fait imprimer : Ici, les meilleurs Bento de 

Sendai « Où est votre ami ? » Fujihiko ne comprend pas la question. « Celui qui 

prépare les bentos ? » L’homme devant lui, pourtant semble sérieux. « Personne 

ne m’aide, les  bentos sont entièrement réalisés par moi-même !  » finit-il par 

répondre. Après avoir servi ce premier client, Fujihiko est intrigué par le petit 

attroupement. Les gens semblent chercher quelque chose. Très vite, le petit 

groupe s’approche, parmi eux Uzuru, mais ce n’est pas lui qui prend la parole. 

« Où est passé celui qui était sur le banc ? » « Il est reparti dans les montagnes 

rejoindre les siens. » ment Fujihiko. Il ment, car il a un peu honte. Honte d’avoir 

pris la décision de chasser ce petit gars, juste pour récupérer un emplacement 

pour les mangeurs de bentos. «  Il le fallait, je n’avais pas le choix se répète-t-il 

intérieurement ».
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- 4 -

Les jours ont passé et Fujihiko ne comprend pas. De moins en moins de gens 

viennent se fournir chez lui. Dès le matin, sa friture tourne à vide et la bouilloire 

produit un ronron désormais inutile. Une heure de l’après-midi, il sait qu’Uzuru, 

le conseiller de chez Donnyokuna, ne devrait plus tarder. Le voici qui arrive. Les 

deux hommes se courbent en avant respectueusement. « Je peux vous poser une 

question, monsieur Uzuru ? » L’homme de banque invite son ami à parler. « Les 

clients se font de plus en plus rares, ont-ils trouvé meilleure nourriture ailleurs ? » 

« Pas le moins du monde », répond-il simplement. « La vérité, je peux supporter la 

vérité ! Ce sont les autres qui font de meilleurs bentos, n’est-ce pas ? » questionne 

Fujihiko dans une agitation due à son inquiétude grandissante. «  La vérité, tu 

veux la vérité…  Voici une demande qui porte à conséquence… En mesures-tu 

réellement le risque ? » La tête baissée, le restaurateur laisse échapper un oui qui 

ressemble à un soupir de désespoir. « La concurrence n’a rien à voir dans cette 

affaire, il s’agit de tes bentos, ils ne sont plus aussi goûteux, je suis désolé de te 

le dire. » A l’annonce d’une telle mauvaise nouvelle, Fujihiko tombe assis sur son 

tabouret, désemparé « Mais je n’ai rien changé à ma façon de les préparer, les 

produits frais viennent du marché de Sendai où je traite toujours avec les mêmes 

fournisseurs. Est-ce la nouvelle friteuse qui est trop puissante ? » « Je ne pense 

pas, je dirais que c’est plutôt à cause du départ du vieux cuisinier qui travaillait 

à tes côtés. » Fujihiko reste bouche béé, il ne sait que répondre. À part ce petit 

garçon, qui l’aidait de temps à autre à la découpe des légumes, il n’a jamais eu de 

cuisinier à ses côtés. 

- 5 -

Fujihiko a revendu sa boutique à la banque Donnyokuna pour payer ses dettes. Il 

n’a plus un sou. Il est installé sur le banc devant son ancienne échoppe, lorsqu’un 

jeune homme arrive, celui-ci le regarde à peine en ouvrant la porte sur le côté.

Fujihiko se lève pour maintenir le battant, car l’homme est lourdement chargé. 

« Merci, je m’appelle Hadihiro, je suis de Fukushima et toi ? » Fujihiko décline son 

nom, indique que lui aussi est originaire de Fukushima, puis il retourne s’asseoir 

sur son banc. 
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L’homme le regarde, choisit un bento dans son présentoir et ressort de l’échoppe 

pour le tendre à Fujihiko. Dès que le vendeur est occupé au rangement, Fujihiko 

se dirige vers la poubelle, celle qui est un peu plus éloignée et y jette le bento. « Ils 

sont loin d’être aussi délicieux que les miens ! » se dit-il intérieurement.

- 6 -

Premier jour de printemps, les clients arrivent. En passant devant le banc, ils 

saluent respectueusement Fujihiko, puis se rendent à l’échoppe. Avant de 

servir le bento au premier client, Hadihiro lorgne du côté du banc, Fujihiko sait 

exactement ce qu’il pense. Le bento que le restaurateur lui a offert est toujours 

sur ses genoux, il attend un peu avant de le fiche à la poubelle. « Pauvre homme » 

pense-t-il, en découvrant la moue des clients lorsqu’ils enfournent les premières 

bouchées. Au fond des petites barquettes, il y a des restes, aucun ne prend la 

peine de récurer le fond pour se faire un dernier plaisir avant la reprise du travail.

En voyant arriver le restaurateur, Fujihiko a pitié de lui et ses bentos de mauvaise 
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qualité. Ne ferait-il pas mieux de le laisser s’empêtrer avec ses 

recettes approximatives. L’hésitation ne dure pas longtemps, il 

se lève pour lui tenir la porte. Ensuite, il entasse les colis avec lui. 

Aucun bento ne lui sera proposé, Hadihiro a compris le manège 

de Fujihiko. Ce dernier regarde tristement le restaurateur, il est sur 

le point de regagner son banc. Il voit que l’homme est en retard 

et que rien ne sera prêt à temps. Revenant sur ses pas, Fujihiko 

entre dans l’échoppe et s’installe à côté du restaurateur bien trop 

affairé pour protester. Sans un mot, il s’empare de  l’usuba bōchō 

et s’occupe des légumes. Discrètement, il modifie les sauces 

d’accompagnement, ajoute quelques épices, baisse un peu 

la friture. Il ne faut pas grand-chose pour réussir un bento, une 

question de dosage et de présentation.

- 7 -

Les jours ont passé, arrive enfin la saison douce. Hadihiro le 

restaurateur a fini sa journée. Beaucoup plus de clients se pressent 

devant son échoppe. La recette de ses bentos devait être améliorée, 

il en convient. Il a énormément travaillé pour affiner ses sauces, 

ainsi que sa façon de préparer les légumes. Ses fritures sont plus 

digestes. Une seule inquiétude, le nombre de places, plus  il y 

réfléchit, plus il arrive à l’unique conclusion  : il faut s’occuper du 

banc. Après avoir verrouillé la porte de son petit restaurant, il se 

dirige vers la gare, hésite un instant et préfère en finir. Il fait demi-

tour, se plante devant le banc « Mon garçon, tu ne peux plus rester 

ici, demain, tu déguerpis sinon je fais venir le sergent de ville  ! » 

Il fallait le faire, Fujihiko est fier de lui. En passant devant le petit 

magasin qui fait l’angle, il s’offre une bière bien méritée. Maintenant, 

le voici apaisé, il pourra rembourser son prêt à monsieur Uzuru, le 

conseiller de la banque Donnyokuna. 

HATE1

1 FIN en japonais… si tout va bien !        
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VAGUE
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EOLE
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MONADE
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METAMORPHIC LANDSCAPE • 01
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METAMORPHIC LANDSCAPE • 04
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METAMORPHIC LANDSCAPE • 05
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METAMORPHIC LANDSCAPE • 07

METAMORPHIC LANDSCAPE • 06
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