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L’ÉDITO________
ALAIN DIOT

TRÈS PORTRAIT !
Portraits de femmes. La proposition 

est courageuse en ces temps de fièvre 

impétueuse où ces dames vertueuses 

sont à l’affut du moindre écart jugé 

forcément barbare de la part des mas-

tards bizarres que nous sommes, nous, 

pauvres blafards. C’est que tenter de les 

portraiturer en ayant peur de les tortu-

rer, inconsciemment évidemment, c’est 

inquiétant, parce que si leur portrait te 

ment ou que tu laisses leur portrait sau-

ter sans y regarder, même si c’est un 

portrait sage, tu risques de laisser leur 

portrait passer. Et ce serait dommage de 

ne s’en tenir qu’à quelque portrait mol-

lo, surtout si le portrait fond sans qu’on 

ait laissé le portrait mousser, ni sans 

bien savoir d’ailleurs sur quoi le portrait 

table. Faut-il laisser leur portrait sail-

lir sans y regarder de plus près quand 

le portrait sort ? Bien sûr, on est dans 

la conjecture et c’est dur si l’on ne veut 

pas se laisser prendre, pauvre carcasse, 

dans le portrait nasse. Doit-on faire leur 

portrait tôt avant de laisser leur portrait 

filer, ou vaut-il mieux laisser leur portrait 

bucher, avant que leur portrait tente de 

nous échapper ? Tout dépend de ce que 

le portrait vise, ce portrait tant aimé par 

les femmes, quoi qu’on en dise, surtout 

lorsqu’on les montre exquises, ces chères 

marquises aux pieds plus ou moins nus, 

c’est entendu !

En fait, faire le portrait des femmes, c’est 

mettre en avant le plus important, c’est 

montrer surtout la grande noblesse, re-

nouvelée sans cesse, de leur port sain, 

c’est certain, de leur port épique, c’est 

chic, en évitant le port de bouc, ce porc, 

ce laid contrefait, pour obtenir un port 

très net.

Là encore, il ne faut mettre en avant leur 

port tôt, si sidérant quand leur port tue 

gaie, en prenant garde à ce que leur port 

te fait, surtout si leur port te mine, et 

avant de montrer leur port aux princes, 

sans rire, attention quand leur port nique, 

Véronique ! Et que leur port te croit ou 

pas, même si c’est un port hâtif, laisse 

enfin leur port nicher là où çà lui plaît 

pour y vivre, c’est une bonne chose, la 
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vie d’un port rose, ne serait-ce que l’es-

pace d’un matin, quand bien même fut-il 

mutin !

De toutes façons, soyons honnête en évi-

tant les sornettes, le portrait n’est que 

l’apparence de l’apparence, si l’on en croit 

cette sentence de ce vieux tonton Platon, 

et il serait bien vain, et crétin, celui qui  

prétendrait pouvoir faire le portrait vrai, 

trait pour trait, de quelque dame que 

ce soit, en robe de  nylon ou en cor-

sage de soie. C’est qu’une femme, mes 

bonnes dames, ce  n’est pas une cible 

réductible. Quelle que soit sa tunique, 

chacune d’entre elle est unique, c’est ce 

qui est fantastique. Et les portraits sont 

forcément trompeurs, même venus du 

fond du cœur en tout bien tout honneur. 

C’est en prenant l’art, si bonnard, mais 

pas tout à fait au hasard, qu’on s’aper-

çoit, sans joie, que, si elle est gironde, La 

Joconde, on ne sait vraiment rien d’elle, 

mes toutes belles ! Etait-elle bien sympa-

thique ou complètement lunatique, lym-

phatique ou boulimique, quel que soit 

son physique ? Sur son portrait muet on 

projette nos propres traits, qu’ils soient 

mauvais ou bien d’esprit, c’est écrit. Et 

çà perdure dans la littérature. Quelque 

en soit l’écriture, c’est dur ! Qu’à cela ne 

tienne, nous avons toujours la veine de 

pouvoir tailler le portrait de ces dames 

souveraines qu’on les abhorre ou qu’on 

les aime, qu’on les couvre d’or ou qu’on 

les plombe d’anathèmes parce qu’en 

fait, on les adore ! Et c’est pour çà qu’on 

ne cesse de le leur tirer, le portrait, c’est 

toujours çà de près, même si ce n’est pas 

pour de vrai. Alors il y a pléthore d’ad-

jectifs qualificatifs pour décrire nos tré-

sors, tout autant de métaphores, encore, 

quand on déplie les comparaisons, bien 

souvent sans raison mais juste pour le 

plaisir de leur faire plaisir, quand on les 

présente en gloire, matin et soir, qu’on 

les met en valeur, quelque soit l’heure, et 

qu’elles nous en mettent plein les yeux, 

c’est merveilleux ! 

Mais de fait, le vrai portrait, le portrait 

le plus frais, c’est celui qu’on a là, tout 

au fond, et qui fait qu’on est fait pour ne 

pas oublier ce qu’on aime ou qu’on va 

aimer à jamais.

Alain (père hâtif) DIOT. Octobre 2024.
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PAS RENIER ?
Dissolution ? Y aurait-il eu dix solutions 

ou n’y en avait-il qu’une ? Y aurait-il 

quelque lacune inopportune ou trop 

commune chez notre président dans 

la lune ! Avec toujours son air haine, le 

rassemblement national, qui se prétend 

sans égal, s’est pris les pieds de nez, mal 

bardé là, à la peine ici, dans le tapis sou-

dain rétréci, malgré ce vieux Ciotti dé-

cati et son crâne qui luit, lui. Et ce qui 

restait des républicains, ces mâtins si 

malins, a fait tintin pour les bulletins, du 

soir au matin. Renaissance a failli tom-

ber dans la fosse d’aisance, presque en 

panne d’essence, et n’a pas trouvé de 

seconde naissance. Et voilà t’il pas que 

le nouveau front populaire, une main 

devant, une main derrière, est sorti à 

fond du tourbillon parlementaire, même 

s’il n’a pas plus l’air que la chanson et 

s’il se traîne encore le Mélenchon qui 

confond toujours les serviettes et les 

torchons ! Ah ! Ça, ce sont des élections, 

les nistons ! C’est comme ça qu’on se les  

balance dans notre beau pays de France 

et ce n’est pas demain qu’on aura le  

popotin tiré des ronces de perlimpinpin, 

les copains. Sans oublier les copines qui 

butinent dans la glycine ! Bon, ben on 

n’a pas fini de rire en entendant glapir 

nos députés tout frais élus à qui on fe-

rait bien panpan cucul ! Mais ne soyons 

pas trop méchant parce qu’il faut bien 

quand même qu’ils se démènent quand 

nous on reste assis tranquille, à l’aise sur 

notre chaise de débile, en vérifiant, un 

peu méfiant, si notre nombril chéri n’a 

pas trop rétréci.

Bon, en attendant, plus ou moins impa-

tiemment, comme pénitence, on a eu le 

Tour de France. Et, sans aucun doute, çà 

n’a pas pédalé dans la choucroute, sur 

les routes, et Pogacar n’a pas arrêté son 

char, le roublard ! Il a de la veine le slo-

vène. Nous, on n’avait pas de premier 

ministre, mais on n’était pas si tristes. 

Et puis, on a continué dans le frénétique 

avec les jeux olympiques, suivis, c’est 

tonique, des jeux paralympiques. Et là, 

c’est sûr, çà pique !! Vaille que vaille, elles 

sont tombées les médailles, tout en or 

pour nos petits trésors, en argent pour 

tous ces grands enfants, voire en bronze 

sans cesse pour nos jolis gonzes et  

nos belles gonzesses. Bien sûr, pour les 

10
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premiers, ceux qui sont encore entiers, 

on est quand même habitués, mais pour 

les seconds, tout ces dur.es du carafon, 

faut quand même avouer qu’on est par-

fois interloqué, non ? Et même, bien sûr, 

c’est ce qu’on aime, on n’arrive pas à 

croire qu’ils fassent de telles compètes 

sans faire d’histoires, tous ces para-ath-

lètes, qui se tirent la bourre sans dé-

tours. Et çà n’est pas dans la soie ni dans 

le velours, c’est du lourd ! Chapeau, les 

rigolos, çà c’est du boulot ! Et pour tout 

çà, vous en aurez du chocolat !

Et maintenant, va y avoir comme un 

grand vide parce que ce n’est pas Bar-

nier qui va le combler ! Finalement, y’a 

quand même de quoi se marrer avec ces 

histoires de premiers ministres notoires, 

qui aiment à rire qui aiment à boire un 

petit coup avec nous, et glou et glou ! Et 

le gars Michel vient de nos montagnes si 

belles où  à un petit gorgeon de Roussette 

ou d’Apremont, on ne dit pas non. Et y’a 

aussi le Génépi, les petits ! Mais taïaut ! 

taïaut ! et re taïaut, y’a aussi ce chien de 

Retailleau et çà, c’est pas rigolo ! Et puis 

il ya le canard bâtard qui nage toujours 

acide dans les golfs de Floride, ce vieux 

nanar qui a pris lui aussi quelques rides 

et qui veut faire croire que c’est Kama-

la qu’a mal à la bedaine, quelle aubaine, 

parce que Joseph Robinette a perdu la 

tête. Et les cow-boys qui lui tirent dessus 

ne sont plus ceux qu’on a connus et qui 

ne l’auraient pas raté du tout, les loulous 

! Ah ! On a perdu les bons westerns des 

temps révolus. Ne nous reste plus, avec 

cette vielle baderne complètement per-

due, que l’Ouest terne, malgré tout le ci-

néma qui le concerne, le gaga ! !

Et pendant ce temps là, à Gaza, c’est 

la Bérézina, le Hamas est à la masse, le 

Hesbollah totalement fada, Netanyahou 

complètement fou. Bref, En Israël c’est 

le bordel, en Palestine tout se débine, 

et vlan ! voilà en plus l’Iran. Mais quand 

tout çà s’arrêtera, nom de d’là !?

Alain (t’es rieur !) DIOT. Octobre 2024. 
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DU SPIRITUEL  
DANS L’ART___________________

Indépendante, digne et volontaire, elle a parcouru son  

chemin de vie d’un pas assuré... Elle était très exi-

geante envers elle-même, consciente du fait qu’elle 

portait en elle de puissantes forces spirituelles qui 

ont façonné sa vie et l’ont préparée à des tâches plus 

élevées.

Erik af Klint, neveu de l’artiste.

(26 octobre 1862 - 21 octobre 1944)
Hilma est née dans une famille suédoise où les hommes 

sont officiers de marine depuis de nombreuses générations, 

son père n’y échappe pas, il est aussi mathématicien et Hil-

ma n’est pas dénuée d’aptitudes dans ce domaine. Mais c’est 

la peinture qu’elle va étudier à l’Académie des Beaux-Arts 

de Stockholm, elle a 20 ans. 

Elle a du talent et s’illustre dans la peinture de paysage et 

réalise aussi des dessins botaniques, des illustrations pour 

des revues scientifiques, des portraits sur commande… 

Mais deux ans plus tôt, un drame frappe cette fa-

mille de cinq enfants : sa sœur cadette meurt à l’âge de  

10 ans. Cette tragédie, on s’en doute, marque durablement 

la jeune femme qui participe a des séances de spiritisme 

afin de garder contact avec cette sœur aimée.

72
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Groupe IV les Dix plus Grands n°3,  
 Jeunesse. 1907. 321 x 240

14



LABORATOIRE DE ________________
RECHERCHES CRÉATIVES

72

Désormais sa vie entière sera ré-

gentée par la spiritualité, notam-

ment la société théosophique sué-

doise qu’elle rejoint dès sa création 

en 1889. 

Dans les années 1890, entourée 

de quatre autres artistes femmes, 

elle crée le Groupe des Cinq, elles 

se réunissent une fois par semaine, à 

tour de rôle elles entrent en commu-

nication avec les “guides spirituels” 

et sous leur dictée, elles pratiquent 

l’écriture et le dessin automatiques. 

Le contenu des cessions est noté 

dans des carnets.

Pourquoi ce groupe ? La réponse 

se trouve certainement dans les 

quelques lignes qui suivent :

« (...) si l’Académie de Stockholm 

fut une des premières écoles d’art en 

Europe à accepter des femmes, elle 

considérait toujours que ces der-

nières disposaient de talents limités. 

Le mouvement spiritualiste était en 

grande partie dirigé par des femmes 

et, dans certaines villes, il était as-

socié à la croisade pour le droit de 

vote des femmes. Af Klint a proba-

blement trouvé dans son groupe  

de séances hebdomadaires un sou-

tien communautaire qui manquait 

ailleurs. »

Tracey Bashkoff, commissaire de 

l’exposition au Guggenheim N.Y. Hil-

ma af Klint: Paintings for the Future. 

October 12, 2018–April 23, 2019.

1906 : lors d’une séance, l’un des 

guides spirituels - Amaliel - entre en 

contact avec Hilma et lui confie une 

mission : imaginer/créer un temple 

et une longue série d’œuvres desti-

nées à l’ornementation des murs et à 

l’enseignement. Cette série porte le 

nom générique de “Peintures pour 

le Temple”.

Ça n’a plus rien à voir avec les 

agréables et peu originales peintures 

précédentes, elle se met à peindre 

frénétiquement sous la commande 

des esprits…

Entre novembre 1906 et octobre 

1908, elle réalise 111 œuvres, soit 

environ une tous les cinq jours… ce 

sont des grands formats alliant des 

formes géométriques et des élé-

ments végétaux grandement styli-

sés, les couleurs sont assez vives et 

ces 111 œuvres sur toile et sur papier, 

à l’huile, d’autres a tempera sont 

dépourvues de perspective et de 

tout ce qui fait une œuvre classique. 

Littéralement, elle crée une nou-

velle forme d’expression graphique, 

non-figurative mais illustrant de ma-

nière flamboyante un message éso-

térique.

En 1908 ou 1909, elle rencontre 

Rudolf Steiner, leader de la Socié-

té théosophique allemande et futur 

créateur d’un autre courant ésoté-

rique, l’anthroposophie. Elle attend 

beaucoup de cette rencontre et lui 
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montre ses Peintures pour le Temple. 

Mais Steiner n’est pas conquis par 

cette nouvelle peinture, qui plus est 

sous influence   médiumnique… Hil-

ma, déçue et épuisée, retourne à 

la peinture figurative, cette pause 

durera quatre ans. Elle ne revient à 

l’abstraction qu’à partir de 1912. Les 

critiques cassantes de Steiner ont 

porté : les esprits ne vont plus guider 

sa main, désormais elle interprète à 

sa manière leurs messages. 

En 1915, elle termine ses Peintures 

pour le Temple : la série se compose  

de 193 pièces…

Hilma af Klint produit en abon-

dance des œuvres mettant en scène 

une grammaire totalement nouvelle 

pour nous transmettre un ensei-

gnement ésotérique dont elle est 

le véhicule. Abstraction ! Dès 1906 ! 

Braque et Picasso vont inventer le 

Cubisme l’année suivante ! Les pre-

mières œuvres considérées comme 

abstraites n’apparaissent qu’à partir 

de 1910, en un début de siècle où les 

révolutions artistiques se précipitent 

aussi rapidement que les évolutions 

techniques.

1912 : Kandinsky peint “Avec l’Arc 

Noir”.

1913 : Malevich présente son “Carré 

noir sur fond blanc”.

1915 : Mondrian réalise “Composi-

tion N°1”.

Octobre 1908 : Hilma af Klint termi-

né de peindre 111 œuvres abstraites…

Kandinsky et Mondrian ont un 

point commun avec af Klint : ils se 

sont eux aussi intéressés à la spiritua-

lité. Du Spirituel dans l’art, et dans la 

peinture en particulier. V. K. 1910.

Pour finir avec Hilma : elle a fait de 

son neveu son exécuteur testamen-

taire et exige que ses œuvres, jamais 

montrées au public, restent cachées 

20 ans après sa mort, certainement 

parce qu’elle ne croyait pas ses 

contemporains aptes à comprendre 

ses séries abstraites. Mais elle a foi 

dans un futur somme toute assez 

proche (elle meurt en 1944). Et puis, 

elle est une femme et elles sont peu 

nombreuses en cette fin de première 

moitié du XXe siècle dans un monde 

de l’art encore largement dominé par 

les hommes.

Ses Peintures pour le Temple ne 

seront finalement présentées qu’en 

1986, soit quarante ans après sa  

disparition !

Liens : https://www.guggenheim.org/exhibition/hilma-af-klint

            https://www.guggenheim-bilbao.eus/fr/expositions/hilma-af-klint

            https://www.nytimes.com/2023/08/28/arts/design/hilma-af-klint-legacy.html
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Hilma af Klint en 1901.



LABORATOIRE DE ________________
RECHERCHES CRÉATIVES

CATHARINA  
VAN HEMESSEN___________________

« PINXERE ET MULIERES »  
(LES FEMMES AUSSI ONT PEINT) 

REMARQUE PLINE L’ANCIEN.

J’ai choisi d’évoquer la mémoire et l’œuvre d’une  

artiste peintre de la Renaissance flamande, Catharina 

van Hemessen, née à Anvers en 1527 ou 28 – décédée 

après 1587 dans cette même ville. Pourquoi Cathari-

na plutôt qu’une autre ? J’aurais pu me tourner vers 

l’Italie du Nord avec Sofonisba Anguissola, contem-

poraine de Catharina, mais cette dernière est moins 

connue, c’est pourquoi mon choix c’est porté sur la 

flamande et non sur l’italienne.

Son père est peintre, Jan Sanders van Hemessen, et a 

certainement été son premier maître comme ce fut le cas 

pour bien d’autres jeunes femmes filles de peintres. La règle 

voulait que la jeune fille cessât  de peindre en se mariant… 

Il semblerait que Catharina n’ait pas fait exception, elle a 

épousé en 1554 un organiste, Christian de Morien.
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Voici son œuvre la plus connue,  
son Autoportrait au chevalet  

de 1548, Huile sur bois,

Date et signature dans le  
coin supérieur gauche en lettres 

jaunes : « Ego Catherina  
de Hemessen me pinxi 1548 »

Tableau conservé  
au Kunstmuseum de Bâle.19
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L’enseignement de la peinture se 

faisait par apprentissage, très jeune, 

dès 9-15 ans, l’apprenti.e peintre était 

formé.e par le maître ou la maîtresse 

pendant quatre ans (deux pour le 

dessin et deux pour l’enluminure).

Garçons et filles pouvaient bénéfi-

cier de cette formation, même si ces 

dernières,  si l’on en croit les archives, 

semblent avoir été peu nombreuses. 

Jusqu’à ses 20 ans, elle apprend 

et travaille dans l’atelier paternel, et 

il se pourrait bien qu’elle ait aidé son 

père, pas seulement en préparant les 

couleurs. Pratique courante dans les 

ateliers.

Elle a 20 ans (1548) lorsqu’elle 

rejoint les rangs de la prestigieuse 

Guilde de Saint-Luc d’Anvers où 

l’avait précédé son père. Non seule-

ment elle rejoint cette corporation 

très fermée des meilleurs peintres, 

graveurs, sculpteurs et imprimeurs, 

mais de plus elle obtient l’autorisa-

tion d’enseigner ! Elle a trois élèves 

masculins.

Entre 1540 et 1550, Catharina 

jouit d’une renommée certaine, elle 

est la première peintre flamande 

dont on connaisse des œuvres avec 

certitude. Elle gagne plutôt bien sa 

vie en peignant de nombreux por-

traits en petits formats de femmes 

et de quelques hommes de la bonne 

bourgeoisie. Son style n’a rien de no-

vateur, il se caractérise par son réa-

lisme, une pose simple, le sujet est 

assis et en buste, devant un fond mo-

nochrome et sombre. 

Neuf de ces portraits et quatre ta-

bleaux religieux nous sont parvenus, 

ainsi qu’un autoportrait devant un 

JAN VAN HEMESSEN 
(1500-1560) est un peintre maniériste flamand. Il peint des scènes 
bibliques transposées dans un quotidien moralisateur, sur le thème 
de la lutte éternelle entre la vertu et le vice. Les hommes et les 
femmes de ses tableaux sont exposés à de nombreuses tenta-
tions, auxquelles ils ne peuvent résister que par la foi. Même s’il 
n’en existe pas de preuve formelle, ses figures monumentales et 
l’usage de couleurs vives indiquent qu’il a voyagé en Italie. Il ensei-
gna la peinture à sa fille Catharina, une des rares femmes peintres 
en Flandre à cette époque.
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chevalet (1548) : c’est une femme qui 

inaugure en quelque sorte ce genre, à 

travers lequel les peintres cherchent 

à acquérir et montrer un statut social 

nouveau, celui de l’artiste.

Alors qu’elle n’est encore qu’une 

adolescente, dans les années 1540, 

elle obtient le soutien de la sœur 

de Charles Quint, Marie de Hongrie, 

alors régente des Pays-Bas. En 1555, 

Catharina et son époux Christian de 

Morien suivent Marie à la Cour de 

Bruxelles. L’année suivante, le couple 

part dans le sillage de Marie dans 

son fief castillan où elle est chargée 

de l’éducation  et de la formation ar-

tistique des dames de compagnie.

En 1561, trois ans après la mort de 

leur protectrice, les époux rentrent 

aux Pays-Bas et s’installent à Bois-le-

Duc. On perd leurs traces lorsqu’ils 

quittent cette ville en 1565. 

Catharina van Hemessen meurt 

à une date indéterminée, probable-

ment après 1587

Elle est connue en Italie puisque 

Giorgio Vasari écrit qu’elle « excelle 

dans l’élaboration de miniatures ».

Repos pendant la fuite en Égypte
Huile sur panneau • 75 x 69.5 cm 

(détail).



IVAN LEPRÊTRE_________

ADA 
LOVELACE_________
1815 • 1852
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UNE PIONNIÈRE  
DE LA SCIENCE  
INFORMATIQUE___________________

La première codeuse de l’Histoire

Ada Lovelace, de son nom complet Augusta Ada King, 

comtesse de Lovelace, née Ada Byron le 10 décembre 1815 

à Londres et morte le 27 novembre 1852 à Marylebone dans 

la même ville, est une pionnière de la science informatique.

Elle est principalement connue pour avoir réalisé le pre-

mier véritable programme informatique, lors de son tra-

vail sur un ancêtre de l’ordinateur : la machine analytique 

de Charles Babbage. Dans ses notes, on trouve en effet le 

premier programme publié, destiné à être exécuté par une 

machine, ce qui fait d’Ada Lovelace la première personne 

à avoir programmé au monde. Elle a également entrevu 

et décrit certaines possibilités offertes par les calculateurs 

universels, allant bien au-delà du calcul numérique et de ce 

qu’imaginaient Babbage et ses contemporains*.

* Texte autosourcé sur internet (en savoir + sur wikipedia.org

Image générée avec l’appli CLIP2COMIC.
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MÉRYTATON_________
N. vers 1350  

av. J.-C.
D. ?
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PHARAONNE  
MÉCONNUE,  

SŒUR DE  
TOUTÂNKAMON___________________

Fille d’Akhenaton et de Néfertiti

Mérytaton (Aimée d’Aton) est la fille ainée du couple Akhe-

naton et Néfertiti. Elle naît en l’an IV (ou VI) du règne de son 

père (-1355 / -1353 à -1338) à Thèbe. À Amarna, une stèle 

commémorative la désigne, à cette époque, comme l’unique 

fille du roi. À la suite de l’absence de sa mère lors des cé-

rémonies religieuses, à cause d’une mauvaise santé, selon 

plusieurs égyptologues, c’est Mérytaton qui la remplace et 

endosse alors le rôle de grande épouse royale auprès de son 

père. Sa mort demeure inconnue.

Elle pourrait être la reine qui succède à Akhenaton : la 

reine-pharaon (solution retenue par la grande majorité des 

spécialistes) sous le nom d’Ânkh-Khéperourê et qui aurait 

épousé Smenkhkarê, avant la nomination de Toutânkhamon*.

* Texte autosourcé sur internet (en savoir + sur wikipedia.org

Image générée avec l’appli CLIP2COMIC.
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ÉLISABETH 
VIGÉE 
LE BRUN_________

1755 • 1842

26



LABORATOIRE DE ________________
RECHERCHES CRÉATIVES

PEINTRE  
À LA COUR DU ROI 

DE FRANCE___________________
Portraitiste renomée de son époque

Élisabeth Vigée Le Brun, née Élisabeth Louise Vigée le 16 

avril 1755 à Paris, et morte dans la même ville le 30 mars 

1842, est une artiste peintre française, considérée comme 

une grande portraitiste de son temps.

Son art et sa carrière exceptionnelle en font un témoin 

privilégié des bouleversements de la fin du XVIIIe siècle, 

de la Révolution française et de la Restauration. Fervente 

royaliste, elle sera successivement peintre de la cour de 

France, de Marie-Antoinette et de Louis XVI, du royaume 

de Naples, de la Cour de l’empereur de Vienne, de l’empe-

reur de Russie et de la Restauration. On lui connaît aussi 

plusieurs autoportraits, dont deux avec sa fille*.

* Texte autosourcé sur internet (en savoir + sur wikipedia.org

Image générée avec l’appli CLIP2COMIC.
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MARGARET 
HAMILTON_________

1936 • ~
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LA FEMME QUI A FAIT 
MARCHER L’HOMME 

SUR LA LUNE____________________
Margaret Hamilton a contribué  

au succès de la mission Apollo 11

Margaret Heafield Hamilton, née Margaret Heafield le 17 août 

1936, est une informaticienne, ingénieure système et cheffe 

d’entreprise américaine. Elle était directrice du département 

génie logiciel (« software engineering », terme de son inven-

tion) au sein du MIT Instrumentation Laboratory qui conçut le 

système embarqué du programme spatial Apollo. En 1986, elle 

fonde la société Hamilton Technologies, Inc. à partir de ses 

travaux entrepris au MIT.

La qualité des programmes développés sous la supervision 

d’Hamilton et du système d’exploitation de J. Halcombe La-

ning installés sur l’ordinateur Apollo Guidance Computer 

(AGC) ont joué un rôle crucial au cours de la mission Apollo 11 

en évitant une interruption de l’atterrissage du module lunaire 

Apollo sur la Lune*.

* Texte autosourcé sur internet (en savoir + sur wikipedia.org

Image générée avec l’appli CLIP2COMIC.
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THÈCLE KRASHĀĀM 
DHIRÅÅM CUÓÓNÍÍ*___________________

COLONELLE CENTAURI  
AU SERVICE DU CONSORTIUM 

DES CINQ MONDES.

Thècle, c’est une bonne dose d’humour qui frôle parfois 

l’absurde (références à Douglas Adams, Robert Sheckley, 

Frederic Brown, etc. d’une part et Vialatte, Desproges, De-

vos... d’autre part), de la SF qui ne se prend pas au sérieux 

et une quête positive qui fait plutôt défaut à notre époque. 

Ses aventures peuvent plaire autant aux adultes, hommes et 

femmes, qu’aux ados. Ceux qui voudraient y trouver de la 

violence et du sordide seront sûrement déçus. Thècle, c’est 

aussi une tranche d’amitié, des sentiments amoureux, des 

créatures fantasques et saugrenues, des mondes étranges 

et poétiques, des énigmes. Bonne lecture.

Ivan Leprêtre

Disponible sur  

https://www.coollibri.com/

Menu Bibliothèque • Tapez Thècle dans le moteur  

de recherche �(sans omettre l’accent grave).

* TKC pour les intimes.
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J’attendsLenuméro�

J’attendsLenuméro1

THÈCLE
6 • Amor omnibus idem

Ivan Leprêtre

À PARAÎTRE
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LES RÊVES  
NOUS EMMÈNENT ___________________

Où il nous faut aller (songez-y)

Les yeux fixés au loin, loin sur la mer immense et des cieux 

infinis les nuages mouvants, sans me presser je progresse.

Je sais où je vais, tranquillement j’avance.

Le chemin, je le connais, des années auparavant nous  

y avons perdu puis retrouvé un de nos fils petit, ça ne  

s’oublie pas.

C’est un sentier de sable blond tassé comme terre  

battue. Au milieu serpente une rigole creusée par la pluie, 

ou peut-être les larmes, par endroits elle contourne le roc 

veiné qui affleure. De chaque côté jaillissent les taillis,  

verdoyants, touffus, impénétrables.

Il fait bon, la lande bretonne embaume sous le soleil.

La maison, son jardin dévasté, sans m’arrêter ni regarder 

je les ai dépassés. Ce qu’ils sont devenus ne me concerne 

plus, à quoi bon y penser, nos souvenirs suffisent puisqu’ils 

vivent en moi.

Je suis déjà plus loin, d’ailleurs presque arrivée.

Voici le mur de pierres sèches en partie écroulé, vestige 

d’un abri vétuste dont il ne reste rien, rien qu’un pan qui 

retient l’élan vert des broussailles.

Je sais qu’elle sera là.
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LAURE CHEVALIER SOMMERVOGEL_____________________

Assise sur cette large pierre qui fait face à la mer, adossée au muret, elle 

se tient immobile, les mains de part et d’autre à plat sur le granit. Ses yeux 

fixés au loin, loin par-delà la lande, scrutent la mer immense et des cieux 

infinis les nuages mouvants.

Mon cœur tape et cogne et bat mille chamades mais j’ai le temps,  

j’ai tout mon temps.

Je la regarde et la détaille. Ses cheveux courts, plus blancs que blonds 

maintenant, auréolent son visage de boucles claires. Elle a bonne mine, 

très bonne mine et plein de rides nouvelles – les mêmes que les miennes.

Me vient l’envie de rire : elle sait que je suis là, je le vois, sa fossette 

se creuse. Elle aussi commence à rire, vers moi elle tourne la tête et me 

regarde et me détaille, son sourire est immense, et ses yeux émouvants 

débordent d’affection.

•••

Elle saute sur ses pieds, s’étire souplement, pousse un soupir d’aise, me 

tend les bras puis désigne aussitôt l’horizon, m’invite à l’admirer.

Je t’attendais, j’étais sûre que tu viendrais.  

Oh, je suis contente de te voir.

Mais vise un peu ce ciel, cette mer, ces splendeurs inouïes ! Quelle vue ! Où 

que porte mon regard, devant moi, par-delà la lande qui s’étend, je ne vois 

que du bleu et ces formes mouvantes, c’est un poème visuel, un régal, un en-

chantement. Je passe des heures à les contempler, je ne m’en lasse pas.

Tu me diras, je n’ai que ça à faire. Le moins que l’on puisse dire, c’est 

qu’il n’y a pas foule dans les parages. Tu n’as croisé personne, j’imagine. 

Les premiers temps je me suis baladée, par-ci, par-là, eh bien, c’est surpre-

nant mais il n’y a pas un chat.

Remarque, l’avantage, c’est que je suis tranquille. Ça, pour être tranquille, 

je suis tranquille. Personne pour m’embêter, me dire ce que j’ai à faire, m’em-

pêcher de respirer, m’interdire de souffler, cracher ses méchancetés.
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Et tu vois, ajoute-t-elle ravie en montrant ses pieds nus, personne pour 

m’obliger à mettre des souliers !

Je suis peinarde, c’est formidable.

Ah, et puis un truc génial aussi, tiens-toi bien : pas besoin de boulotter ! 

Alors là, je t’assure, ne pas avoir à cuisiner, ça me plaît. Pas besoin de boire 

non plus… et ça n’est pas plus mal.

Oh oui, je suis contente que tu sois venue me faire un petit coucou.

Tu sais, je ne m’ennuie pas du tout. J’inspire cet air délicieux qui passe 

dans mes cheveux et me repais de cette vue. La mer, le ciel, ces bleus, ces 

bleus intenses. De ces splendeurs inouïes je m’emplis le cœur et l’esprit. »

•••

Elle s’est assise à nouveau, adossée au muret. Ses yeux fixés au loin, loin 

par-delà la lande, scrutent la mer immense et des cieux infinis les nuages 

émouvants. Parfaitement immobile, lumineuse, souriante, elle est calme, 

paisible, détendue.

Je crois qu’elle a trouvé le repos éternel.

•••

Moi pas encore et j’en suis loin.

Penser ainsi à elle m’apaise, mais tout le temps, tout le temps elle me 

manque.

J’étais sa sœur aînée, c’était ma sœur aimée. 

Peut-être un jour saurai-je apprivoiser mon chagrin. Ou pas. Il est telle-

ment sauvage.

©LaureChevalierSommervogel

Et si je vous prenais par les sentiments ?
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NATUREL VERSUS  
ARCHÉTYPE ___________________

Je voyage, j’observe, je compare

Hélas, si souvent sophistication rime avec standardisation…

Ici ou là beaucoup sont exagérément maquillées façon 

contouring, le sourcil redessiné, la paupière lourde, la joue 

creusée, la bouche trop marquée.

Quelle que soit sa teinture le cheveu se porte long, tex-

ture identique chimiquement lissée.

Trop longs également se déclinent les ongles, griffes 

manucurées frisant le ridicule, souvent parés d’un anneau 

ou d’un brillant comme autant de narines, d’arcades sour-

cilières ou de lèvres charnues qui pouvaient rester nues.

•••

Adolescentes elles sont nombreuses à afficher sans 

complexe apparent une légère voire lourde tendance à 

l’embonpoint.

Chez les plus âgées le muscle travaillé a desséché les 

rondeurs traquées et souligne une ardente détermination 

à s’entretenir pour garder la forme.

Question formes justement, les seins ne pointent plus, 

ils font bombance et s’exhibent, arrogance soutenue et 

bretelles à tout-va.

•••
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Les jeunes se vieillissent en forçant chaque trait, ou-

trances assumées elles perdent leur fraîcheur.

Celles qui la voient fuir tentent de retrouver ce rebondi 

caractéristique, et notamment des joues. 

À pleine bouche repulpée elles embrassent une quête 

perdue d’avance.

Jamais on n’a vu jamais on ne verra l’artificiel supplan-

ter le véritable éclat du naturel qui ne supporte que d’être 

subtilement magnifié sauf à s’éteindre tout à fait.

•••

Aujourd’hui, tous âges confondus et nationalités mêlées, 

elles se glissent dans un moule universel et uniformisé.

Cheveu mêché, sourcil peint, cil épaissi, œil colorisé, 

lèvre pumpée, dent blanchie, joue rosie, teint flouté… que 

reste-t-il encore à trafiquer, à uniformiser pour atteindre un 

seul modèle standardisé ?

Pourtant la beauté et le charme des femmes ne tiennent-

ils pas précisément à leur diversité ?

©️LaureChevalierSommervogel

Et si je vous prenais par les sentiments ?
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précisément à 
leur diversité ?”
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BELLE MAMAN___________________

— Mais qu’as-tu fait, belle maman?

— J’ai voulu en terminer avec la vie ! 

— Mais comment t’y es-tu prise ?

— Je suis sortie dans la cour et j’ai attendu de mourir de froid.

— Que s’est-il passé?

— J’avais trop froid, chuis rentrée au chaud. 

___________________
— Mais qu’as-tu fait, belle maman? 

— J’ai voulu en terminer avec la vie !

— Mais comment t’y es-tu prise ?

— J’ai bu un double whisky avec des somnifères.

— Que s’est-il passé ?

— Pour sûr, j’étais bien saoule ! ___________________
— Mais qu’as-tu fait, belle maman?

— Pff, j’ai pu d’idées pour terminer avec la vie !

— Mais alors que comptes-tu faire ? 

— J’ai bien réfléchi. Je compte mourir de vieillesse. 
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ELVIRA___________________

D’un geste elle remet ses lunettes

En face de ses petits yeux espiègles

Sourire du bonheur, entre ses dents

Vient s’éclore son accent

Qui fait d’elle

Ma maman

Elle a la peau douce et satinée

Des épaules tendres, parfumées

Où vient s’enivrer mon nez

Et se recueillir mon passé

Et son accent

Qui fait d’elle

Ma maman

Elle déguste le poulet avec les doigts

Manie le chiffon, change les draps

Prend son crémant avec de la liqueur

Et se délecte de ses séries de cœur

Et son accent

Qui fait d’elle

Ma maman

Vaisselle, cuillère de bois et cuivres

Son univers scintille, brille et respire,

Jusqu’au bout de ses orteils en trompette,

Sa présence, ses habitudes, ses gestes

Et son accent

Qui fait d’elle

Ma maman

BRUNO LAURENT_________
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Elle est un château aux murs puissants

Abhorrant ses cinq tours aux quatre vents

Façonnées avec courage et amour

Elles sont sa fierté pour toujours

Et son accent

Qui fait d’elle

Ma maman

Des cendres de la guerre cruelle

Est née un amour unique, presque irréel

Entre le grillage unissant pour l’éternité

La plus belle histoire depuis l’antiquité

Et son accent

Qui fait d’elle

Ma maman

Son cœur depuis Trèves bat pour lui

Qui est son Nord du chemin de la vie

Paris, Viry, Marcilly, et au delà

Jusqu’au bout elle le suivra

Et son accent

Qui fait d’elle

Ma maman
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UN VOYAGE INCERTAIN

je me sentais seule  etroitement libre
j  avais une attitude de toute facon 
impardonnable.

,

,
,

cette image
       idealiste
 
  elle pose 
les choses 
      de maniere 
theorique

   elle veut
se fondre
dans 
     la masse?

,

, ,
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e 
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u 

ex
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ce
?
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B

EL
L
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UNE NOSTALGIE  MALADIVE

je ne fais rien de mal. je pense que 
je ne me connais pas vraiment.

   briser les     
murs

   innocente 
   tendresse 
  dans un   
parc  arbore,

ar
e 

yo
u 

ex
pe

ri
en

ce
?

A
N

N
E-

L
A
U
R

E.
...

 



GÉRARD MARTY_________

A
M

B
ER

 R
O

S
E.

...
 

je pourrais nous encourager
a aller mieux... de toute facon 
surtout avec ce qui se passe

VIVRE EN ENFER?

,
,

,pas tres 

causant

et pourtant?

tu voudrais quoi
partir? 
ne plus revenir?

ar
e 

yo
u 

ex
pe

ri
en

ce
?
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UNE ARTISTE  ACTIVISTE

je suis idealiste.  je pose les choses de 
maniere theorique... equilibre epatant,,

,
, ,

ar
e 
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u 
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en

ce
?
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ESTHER SÉGAL_________

La liseuse • 2019 
50x70cm photographie / Esther Ségal 

@lesentierdesetoiles 

•••
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La pensive • 2019
50 x70 cm photographie / Esther Ségal 

@lesentierdesetoiles 

•••



ESTHER SÉGAL_________

Série les fées contemporaines •2024 
Prise de vue par téléphone 2024 

Format 10x15 sur dibond  

•••
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Série les fées contemporaines •2024 
Prise de vue par téléphone 2024 

Format 10x15 sur dibond  

•••



FRED CHAPOTAT_________
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NATHALIE RONDEAU___________

TRÈS CHÈRE  
DAME PLUME  ___________________

Très chère Dame Plume comme je me plaisais à t’appeler 

si affectueusement… Tu es pour moi, une femme d’exception !

Je cherchais depuis un moment une idée originale de ravi-

ver le partage de nos heureux souvenirs jalonnés tout au long 

de ces décennies. Je profite donc de cette opportunité pour te 

rendre hommage.

Alors, pour l’occasion, je fais un arrêt sur image, je remonte 

dans le temps. J’étais dans la jeune vingtaine lorsque j’ai fait 

ta connaissance et dès lors, ton influence allait marquer mon 

parcours professionnel. Tu étais un mentor bien inspirant : sens 

de la rigueur, de l’éthique, grand humanisme. En prime, une 

grande ambassadrice de notre langue.

PHOTO 
•••

SARAH 
RICHTER

ART
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Ma nature sage et studieuse trouvait un écho dans ta per-

sonnalité à la fois réservée et colorée. D’ailleurs, ta vivacité in-

tellectuelle, ta grande curiosité et tes multiples connaissances 

de la culture générale ne cessent encore de m’épater. Et que 

dire de tous tes engagements, de tes implications multiples 

auprès de tant de communautés !

À l’époque, t’entendre prendre la parole si aisément lors des 

discours me fascinait. La musicalité de ton timbre de voix me 

charmait. Je voulais un jour être une grande communicatrice 

moi aussi !

De la pousse frêle que j’étais, tu incarnais le tuteur de rési-

lience dont j’avais besoin pour me faire confiance. Tu ne le sais 

peut-être pas, mais tu m’as appris tant de choses ! Le raffine-

ment, l’ouverture sur le monde, mais surtout l’appréciation des 

plaisirs simples de la vie. Je me surprends à avoir des réminis-

cences de tes coups de cœur que tu m’as partagés. 

Au fil du temps, notre complicité s’est tournée du côté de  

l’intériorité. À distance, tu me partageais des tranches de vie, 

parfois douloureuses mais souvent heureuses, des bribes d’émo-

tions remplies de fierté envers tes enfants et petits-enfants, des 

impressions nostalgiques aussi. Dans tes plus difficiles épreuves, 

j’ai connu une femme courageuse, résiliente, toujours merveil-

leusement aimante.

En rétrospective, l’amour des mots est ce qui nous a rappro-

ché le plus je crois. Par ton soutien et tes encouragements, j’ai 

pris grand plaisir à m’exprimer à mon tour. À travers nos corres-

pondances, nos jeux d’écriture, nous avons cheminé côte à côte 

pour témoigner à notre façon, de la beauté du monde.

Depuis quelques mois, je te sais atteinte d’une maladie in-

curable qui t’amènera bientôt à franchir l’autre côté du voile. 

Malgré ma tristesse, j’ai eu le bonheur de te dire que je t’aimais, 

que je t’admirais. Bon voyage Dame Plume et merci pour tout !
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CLAUDE ___________________
Portraits de femmes

Elle vit dans le Haut Château, un endroit difficile à loca-
liser à cause de cette maudite brume qui tombe régulière-
ment d’un ciel pesant comme une enclume. Elle vit au 6e 
étage. D’ailleurs, dans le Haut Château, il n’y a qu’un étage, 
le numéro six. On peut emprunter l’escalier de secours, 
qui est le seul escalier disponible, ou bien l’ascenseur. Il ne 
possède qu’un bouton sur lequel on a gravé un 6 en relief.  
Certainement pour les non-voyants. Pour rentrer chez elle, 
une fois au sixième, elle entre par la porte numéro 6. Il n’y 
a qu’une seule porte. Elle est située en face de l’ascenseur, 
voilà qui est facile à trouver. Pour ceux qui arrivent jusque là 
lorsque l’absence de brouillard le permet. Mais ça arrive de 
moins en moins souvent. Est-ce à cause de la pollution ? On 
le dit. On dit aussi que ce smog viendrait d’un lac souterrain, 
tout au fond d’une catacombe où les morts veillent inlassa-
blement au repos des âmes perdues. Selon les savants qui 
se sont penchés sur la question, ce ne serait que des affabu-
lations de pochetrons en quête d’oreilles disponibles pour 
les écouter.

Une fois passé la porte d’entrée, Claude arpente un long 
couloir sinueux percé de nombreuses portes. Elle doit pous-
ser chacune d’elles. Dans la première, elle ne trouve rien. 
Pourtant, elle est certaine d’y avoir entreposé des bibelots 
d’une vie passée et trépidante. Elle n’a pas plus de chance 
avec la suivante. Il y avait pourtant un homme ici, Claude  
en est certaine. Mais comment s’appelait-il ? Elle entrevoit 
une soutane, une croix en bois pendue à son cou. Peut-être 
une tonsure ? Elle ne saurait l’affirmer. Elle referme délicate-
ment et poursuit sa marche vers la lumière. Elle sait qu’une 
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clarté l’attend, une clarté bienfai-
sante et pure qui vient du dehors 
portant en son cœur une brise légère 
et parfumée par les senteurs d’hu-
mus d’une forêt proche. Le brouil-
lard vient sûrement de là, pense-t-
elle soudainement.

Dans la pièce suivante se trouve 
une immense bibliothèque aux 
rayonnages encombrés de livres. 
Elle saisit un ouvrage au hasard. 
Au  moins 250 pages. Deux cent 
cinquante pages blanches. Le titre, 
une histoire de… Oui, une histoire 
de quoi  ? C’est bien là la question. 
Elle en attrape un autre sur rayon-
nage tout en hauteur, le plus haut 
qu’elle puisse atteindre, debout, sur 
la pointe de ses petits pieds. Une 
histoire d’aubergiste, un titre en al-
lemand, sûrement. Pourtant, elle ne 
connaît pas suffisamment l’allemand 
pour lire un tel livre. Elle ressort de la 
pièce, dépitée. Comment est-il pos-
sible que tous ces livres aient perdu 
le lettrage qui les compose. Elle sou-
rit, peut-être attendent-ils leurs au-
teurs partis vadrouiller au sein d’une 
verdure luxuriante. Encore cette 
idée de verdure. Pour quelle raison 
est-elle si présente ?

Arrivée au bout du couloir, une ul-
time porte, qu’elle entrouvre. Cette 
fois il y a des meubles et un person-
nage assis au milieu de la pièce. Elle 
voudrait le reconnaître, mais c’est 
impossible, son visage n’est qu’une 

surface blanche et bombée comme 
un ballon de baudruche. Elle sourit, 
et si elle crevait ce ballon avec une 
épingle à nourrice, comme quand 
elle courait après… Après quoi cou-
rait-elle donc ? Il y a un arbre, un 
petit jardin, c’est certain, d’autres 
enfants. Enfin peut-être. Une robe 
blanche, oui voilà un fait établi. Elle 
voudrait parler à cette personne, as-
sise là dans le grand fauteuil en cuir 
rouge. Une fumée en volutes légères 
et bleutées s’élève au-dessus d’elle. 
Comment s’adresser à une personne 
qui n’a pas de bouche pour parler ? 
D’ailleurs à quoi peut bien lui servir 
un cendrier dans lequel se consume 
une cigarette. Elle voudrait parler, 
dire un mot gentil car elle sent que 
c’est un homme bon. Mais les mots 
refusent de s’articuler en phrases 
cohérentes.

Heureusement, il y a ce petit air 
frais. L’odeur d’humus et la fragrance 
qui émane des trembles. Et le sen-
tier qui serpente, là tout au loin. Elle 
s’avance et se laisse porter par le 
vent qui s’engouffre soudainement 
dans sa chevelure clairsemée. Une 
larme coule de son œil à cause du 
souffle qui la parcourt entièrement. 
Libre comme l’air, elle s’envole car 
que faire d’autre que de s’envoler 
quand une forêt vous tend les bras 
pour vous accueillir délicatement 
sur un sol moussu à souhait.

Olivier Issaurat
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LA DAME….. _____________________
Portraits de femmes

Elle possédait un visage à la dissymétrie prononcée. Son 

front fuyant sous une chevelure en friche laissait deviner 

une volonté de plomb. L’œil rond envahissait le cristallin et 

se noyait dans une nuée frivole. Elle avait un petit nez en 

trompette qui tentait désespérément d’exister au-dessus de 

fines lèvres rouges comme le sang. Dans sa mâchoire car-

rée, s’enfonçait une dentition acérée que pourléchait une 

langue démesurée. Son petit ventre tout rond soutenait une 

poitrine balafrée d’un trait qui coupait le téton en deux. Des 

griffures rayaient ce corps élancé. Elles étaient dues à une 

grande main que d’affreux ongles encombraient de leur pré-

sence tranchante. Ses jambes, telles deux fuseaux se plan-

taient à la base du bassin. Un genou rocailleux rendait dif-

ficile l’articulation de la jambe si bien qu’elle se dandinait 

comme elle pouvait pour progresser d’un marche lente et 

pesante. Ses pieds, légèrement palmés, avaient un aspect 

gracile qui tranchait avec le reste du corps.

J’étais tombé en amour pour elle. Je l’attendais, assis 

sur de grosses racines qu’un arbre avait abandonnées là. Je 

l’avais aperçue à plusieurs reprises, rôdant l’air suspicieux. 

Je crois qu’il lui fallait m’apprivoiser autant que je devais 

ne pas donner corps à l’impatience. Ce fut à la tombée de 

la nuit, par un ciel sans étoiles, enveloppé d’une brume 

épaisse. Je  l’ai vue traverser le grand lac, ce lac fait d’une 

eau noire et profonde avait une langueur abyssale qui se 
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déversait en ondes répétitives mais aléatoires. Je l’attendais 

posé sur un rocher de pierre grise, elle a plongé d’un coup 

sous la surface pour ressortir soudainement et m’aspirer par 

sa bouche dilatée. Mon sexe dressé comme un silex pénétra 

son utérus rougeoyant. Après l’acte je fus éjecté de sa vulve 

et, enduit d’une substance blanchâtre puis translucide, me 

retrouvai allongé sur un sol de feuilles mortes qui amortirent 

ma chute.

Depuis, assis son mon rocher, transi par le froid,  

nu, j’attends son retour._____________________

.. …  DU LAC

PHOTO 
•••

ALLINOCH
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ARIEL ___________________
Portraits de femmes

Ariel portait en son sein une île oubliée

Ses ailes volées engendraient un affreux malaise

Lion des dieux qui domine le titanesque Atlas

Dont l’œil transperçait de folles énigmes célestes

Que l’esprit enfanté d’Aphrodite et d’Hermès

Avait scellées au fond de jarres faites de terre

D’une allure nonchalante la belle Ariel

Se rencontrait elle-même en un bel Apollon

Parmi toutes ces divinités qui pouvait

Sans trahir le sceau de plomb coulé et fondu

Dire si l’un et l’une ne dissemblaient de nous ?

Et Ariel arpentait les ruelles interlopes

Labyrinthe d’images que la cité des morts

Avait construit de ses mains pour y enterrer

Ce prénom et d’en faire jaillir le merveilleux

Aux ailes retrouvées
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Modèles : Veronika et Elena 
Maquillage : Silene  Tonello (Megève)
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FEMME____________________

Croiser l’existence d’autres corps, à la recherche de leurs 

limites, de leurs jouissances et de leurs destins. Mes films re-

tracent des expériences, des rencontres, des métamorphoses. 

Je trace des rêves en perpétuel mouvement, dans une extase 

hypnotique.

2024, en harmonie avec l’artiste Anne Guillaume et éga-

lement en lien avec l’actualité, je désire redonner la parole 

à Gisèle Halimi avec mon film et ma série de photographies 

FEMME. Exprimer, pour toutes et tous : « Mon corps, c’est mon 

choix ». La liberté de pouvoir disposer de son corps, un essen-

tiel. Un droit encore trop fragile. 

À Gisèle Halimi qui, à l’âge de 10 ans, entreprend une grève 

de la faim pour obtenir de ne plus servir ses frères à la maison. 

Premier acte vers l’émancipation. À Gisèle Halimi, qui a un 

profond rejet pour l’injustice et rompt certains silences et ta-

bous, notamment celui de l’avortement. En 1973, interviewée 

par Bernard Pivot elle répond assurée : « Je suis mariée, j’ai 

trois enfants ». Bernard Pivot : « Est-ce que vous auriez pu 

en avoir d’autres ? ». Gisèle Halimi : « Si j’avais voulu oui. Je 

n’en ai voulu que trois. Et j’ai avorté trois fois ». Bernard Pivot 

perplexe : « Est-ce que vous dites ça tout de même par défi 

ou comme une information que tout le monde doit savoir ? ».  

Gisèle Halimi : « Je dis ça parce que, je dis qu’il faut dire la  

vérité, que le vrai scandale dans l’avortement clandestin et 

dans l’oppression des femmes, c’est l’hypocrisie, c’est ce qu’on 

dissimule. La vérité c’est que toutes les femmes avortent y 
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compris les femmes de députés, les maîtresses de ministres, 

seulement, elles ne le disent pas. Le vrai scandale est de ne 

pas dénoncer le scandale. Il n’est plus possible que les femmes 

soient réduites au rôle de réceptacles ». 

1975 la loi Veil permettant la législation de l’avortement est 

votée au parlement.  49 ans plus tard, le 4 mars 2024, le droit 

à l’IVG entre dans la constitution. La France est le premier 

pays au monde, à l’inscrire dans sa constitution. Il n’est plus 

possible qu’une femme meurt toutes les neuf minutes d’un 

avortement non sécurisé dans le monde.

Chrystel Egal
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CHANTER LA VIE___________________

Septembre 1976. 

Après la grande canicule. 

Sans crier gare, un grand courant d’air frais traverse notre 

théâtre. Il se matérialise avant toute chose par un chant aux 

accents méditerranéens, puis prend la forme d’une joviale 

jeune femme. Une amie d’amie d’amie lui a parlé de nous. 

Elle pousse la porte et entre en coup de vent, sa jupe en co-

rolle multicolore et sa chevelure libre rousse de henné volent 

comme des oriflammes. Mésange narquoise sans cesse en 

mouvement, elle virevolte de la porte du hall à la fenêtre du 

bar, sans cesser de chantonner jette un œil amusé aux af-

fiches aux murs, ouvre les portes coupe-feux et pénètre dans 

le cocon de la salle de spectacle, arpente le plateau, à peine 

extraite de la pénombre par la pâle lueur de la servante, quitte 

la scène et grimpe agile en haut des gradins, redescend, re-

garde, cou ployé en arrière, le plafond perdu dans l’obscurité, 

rit, puis l’oiseau revient vers le bar et se pose sur une chaise. 

Elle a la peau hâlée, elle est bien en chair, les joues pleines, 

les lèvres gourmandes, les yeux de velours, le nez légère-

ment busqué, les narines sensuelles. À ses oreilles tintent 

des boucles d’oreille en argent de facture arabe, à ses poi-

gnets et chevilles, des bracelets d’alliages de cuivre. Elle 

fouille dans son sac, fait de larges carreaux de solides laines  

de toutes couleurs, cousus ensemble en un patchwork in-

solent et confortable. Elle se roule une cigarette, entre ses 

doigts jaunes de tabac, en plus du henné qui roussit ses 

paumes. Dans le sac ouvert gisant à ses pieds, au milieu d’un 
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capharnaüm de gris-gris, peluches, 

bijoux, de journaux et de livres bon 

marché, on remarque un gros car-

net noir relié de cuir, délabré par un 

usage quotidien.

Elle parle. Elle arrive de l’Ariège. 

Elle est en rupture. 

Elle ne connaît rien au théâtre, elle 

ne demande qu’à apprendre. Elle dit 

qu’elle ne possède rien que ce car-

net noir. Le carnet passe de main en 

main. Dans une écriture ronde, en-

fantine, les pages sont couvertes de 

dates, de dessins, de noms de villes 

et de villages et de quatrains en 

toutes les langues, français, occitan, 

espagnol, catalan, portugais, ber-

bère, arabe dialectal du Riff, de Tlem-

cen, de Kabylie, de Tripoli, de Syrie, 

de Palestine, de Tyr, en latin, en turc, 

en kurde, en bulgare, en grec, en 

roumain, en hongrois, en yiddish, en 

maltais, en macédonien, en croate, 

en serbe, en sicilien, en romagne, en 

napolitain, en niçois. Dans la marge, 

elle a écrit des bribes de partitions, 

des esquisses de rythmes, elle dit 

qu’elle se souvient de toutes, enfin 

presque toutes.

Il y a un an presque jour pour 

jour, elle part de sa communauté de 

babas qui vivote dans un hameau  

de maisons en ruines au pied des  

Pyrénées, pour faire le tour de la Mé-

diterranée, avec comme projet de 

recueillir, partout où elle poserait le 

pied, des chansons traditionnelles, 

dont elle a copié les paroles de fa-

çon phonétique. Elle était seule sur 

la route, sans un sou en poche, elle 

a partout été reçue comme la reine 

qu’elle est.

Elle a refusé trente demandes  

en mariage.

Elle a eu peur une fois, des poli-

ciers turcs l’ont menacée, elle chan-

tait dans la rue, une chanson kurde. 

Il a fallu qu’elle sorte son passeport 

français, qu’elle demande à parler 

au vice-consul. 

Elle a apporté une bouteille de 

raisiné comme ambassadrice de ses 

nouvelles envies citadines. Elle boit. 

Nous buvons. Elle a largué son pe-

tit ami, amour d’enfance et d’ado-

lescence, elle dit qu’elle a pleuré 

mais que c’est fini. Elle a vu une an-

nonce dans Libé. Dès qu’elle sort du 

théâtre, elle ira visiter une coloc où 

trois nénettes cherchent une qua-

trième pour compléter le bail d’une 

ancienne épicerie, une maison à un 

étage et vaste arrière-cour à hangar 

en bois, un bijou, dans ce 13e arron-

dissement encore de guingois entre 

artisanat, anciennes fermes, ruelles, 

impasses, et opérations immobi-

lières dévastatrices.
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Elle nous raconte son père ar-

tiste-peintre et dessinateur en pu-

blicité, sa mère enseignante, ses 

années à l’École Alsacienne où on 

la surnomme La Castafiore, parce 

qu’elle chante partout, en toutes 

occasions, dans les couloirs, dans 

les escaliers, les ateliers, depuis 

qu’elle prend des cours d’art ly-

rique au Conservatoire du 5e ar-

rondissement. Puis c’est la rupture 

avec le monde, elle laisse derrière 

elle Paris, études, famille, musique 

classique. Elle et quelques filles et 

fils de bonne famille fondent une 

communauté dans un hameau de 

l’Ariège, qui porte l’étrange nom de 

Lacastor. Elle file le parfait amour 

avec un joueur de guitare, comme 

toujours, ils ont visité le lieu en juil-

let, plus tard, à la fin novembre, ce 

n’est plus la même chanson, quand 

il faut casser la glace pour laver le 

linge à genoux sur la berge du ruis-

seau, s’échiner à ramener des fagots 

de bois à dos d’humanité pour une 

cheminée qui refoule à la moindre 

baisse du baromètre. Des détails de 

cet acabit sont de puissants étei-

gnoirs des amours excessives.

De retour à Lacastor à la fin août, 

la vanité de cette vie végétative 
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contrainte lui saute au visage. Elle 

fait son baluchon et remonte à Pa-

name. Seule.

On lui demande si elle ne va 

pas nous quitter au bout de trois 

semaines. Elle nous regarde droit 

dans les yeux et dit qu’elle n’en sait 

rien, elle ne peut rien promettre. Ça 

nous plaît. Rendez-vous est fixé au 

lendemain dix heures, pour la pre-

mière répétition.

Elle est là, l’œil vif, l’air bravache, 

pieds nus. Elle a ôté ses bijoux, tro-

qué sa large jupe pour un sarouel 

couleur sable. Le metteur en scène 

explique aux six comédiennes et 

comédiens assemblés le thème de 

l’improvisation du jour. Une mère 

et son enfant malade. Comment le 

guérir, comment le soulager ? Qui 

y va ? 

Un comédien se lève, s’allonge 

sur la scène, se recroqueville en 

position fœtale. Sur le plateau nu, 

elle se lance. Lentement, elle s’age-

nouille près de son partenaire. Au 

début, silence. Elle semble une sta-

tue de marbre. Bientôt, on perçoit 

le mouvement imperceptible des 

lèvres de la « mère ». Peu à peu 

monte une psalmodie, des mots 

dans une langue étrangère, guttu-

rale. La psalmodie se change en mé-

lodie, puis en incantation qui prend 

sa source au plus profond de l’âme. 

Le garçon auquel s’adresse ce chant 
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implorant sort de sa prostration, se 

déplie, roule sur le flanc, trouve les 

appuis pour se redresser, agité de 

soubresauts, se débarrasse des en-

traves physiques qui l’empêchent 

de se lever. Debout, il reste un mo-

ment comme empêtré de son corps. 

Bientôt, il se met à danser, d’abord 

maladroitement, puis pris d’élans 

de plus en plus assurés. Son corps 

suit la fièvre du chant toujours plus 

puissant. Le garçon danse, danse, 

un immense sourire illumine son vi-

sage. Soudain, nous voyons que la 

chanteuse s’épuise, s’éteint, toute 

sa force a été absorbée par le fils 

revigoré. Le chant décline, la voix 

se mue en murmure, la mère se  

recroqueville au sol, elle se tait en un 

dernier borborygme. Le fils quitte la 

scène dans un dernier bond léger. Il 

ne s’est pas retourné. 

La scène n’est pas retenue pour 

le spectacle. La chanteuse, si. De-

puis qu’elle est avec nous, tout le 

monde chante, y compris qui croyait 

ne pas savoir. Le garçon chante. Elle 

et le garçon sont tombés amoureux 

au premier regard. 

Le spectacle est un succès. Le 

spectacle se vend bien. Le spectacle 

part en tournée dans des pays loin-

tains. De frontières en frontières. De 

langues en langues. De monnaies en 

monnaies. D’hôtels en hôtels. Elle et 
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le garçon se réfugient dans le cocon 

de la chambre, filent un amour se-

rein et brûlant. Les nuits et les villes 

se succèdent. Le réel n’existe pas. 

Les autres membres de la troupe 

visitent, arpentent ces villes in-

connues. Eux deux ne quittent pas 

la chambre, ils lisent, ils écoutent 

le silence, ils font l’amour. Chaque 

soir, le spectacle flamboie. Les voix 

passent par-dessus les spectateurs, 

les envoûtent, traversent les murs. 

Le lendemain, nouveaux départs, 

bercement du train, regards clos 

sur le mystère des paysages. Et puis 

le train s’arrête. Terminus Gare de 

l’Est. 

Ah oui. Le garçon est marié. Sa 

femme est là, elle est venue l’ac-

cueillir, dans ses bras un bébé, leur 

bébé, né quelques jours avant le 

départ en tournée. 

La chanteuse de la Méditerra-

née s’enfuit en pleurant. Nous ne 

l’avions jamais vue pleurer. 

Elle nous quitte. 

Le garçon nous quitte. 

On ne retient pas l’air en fermant 

les bras. On ne retient pas l’eau 

entre les paumes de la main.

Depuis, elle et il nous manquent, 

c’est fou. Mais nous sommes de-

venus des gens importants. Une 

entreprise. La vie et le spectacle 

continuent. Les utopies n’ont qu’un 

temps.

Jean-Michel Baudoin
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UNE ARTISTE  
D’AVANT-GARDE____________________

Fille de peintre, Louise Georgette Agutte, dite aussi Geor-

gette Agutte-Sembat est elle-même peintre, dessinatrice, 

sculptrice, céramiste et collectionneuse d’œuvres d’art. Elle 

naît le 17 mai 1867 à Paris peu après le décès de son père. Très 

tôt, elle montre des prédispositions pour les arts et s’initie chez 

un sculpteur ; puis elle étudie avec le peintre Gustave Moreau. 

Elle commence de bonne heure sa carrière artistique et par-

ticipe régulièrement au Salon des Indépendants et au Salon 

d’automne. En 1888, elle épouse un critique d’art, dont elle di-

vorcera pour se marier avec Marcel Sembat en 1897, un homme 

d’affaires, député et mécène. Ils forment un couple très uni et 

partagent leur vie entre la demeure de la Butte Montmartre, 

leur chalet près de Chamonix et Bonnières-sur-Seine où ils ré-

unissent un cénacle d’artistes et d’intellectuels, dont Matisse, 

Signac, Cézanne et Zola. De 1908 à 1919 Georgette expose à 

plusieurs reprises. Merveilleuse coloriste, elle peint des pay-

sages, des portraits et des nus d’où se dégagent les influences 

des artistes qu’elle admire, en particulier les impressionnistes, 

les néo-impressionnistes, et les fauves. Elle réalise également 

des décorations murales, des sculptures, des céramiques et des 

bijoux. Elle soumet également des modèles pour des tapisse-

ries à l’école d’Arts décoratifs d’Aubusson. Elle sculpte le Monu-

ment à Jules Guesde, qui sera inauguré en 1925 à Roubaix. Le 

buste en bronze surplombant la tribune a été modelé du vivant 

du fondateur du Parti ouvrier, premier parti marxiste français.

Marcel Sembat meurt brutalement en 1922. Le même jour, 

Georgette se suicide laissant un écrit succinct : « Voici douze 

heures qu’il est parti. Je suis en retard. »
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